

राहुल निबंधावली

[साहित्य]

राहुल सांकृत्यायन



पीपुल्स पब्लिशिंग हाउस (प्रा.) लिमिटेड
महमदाबाद नई दिल्ली बम्बई

दिसम्बर 1970 (p. 121)

कॉपीराइट © 1970 बीपुल्स पब्लिशिंग हाउस (प्रा.) लिमिटेड,
नई दिल्ली-११

मूल्य : ६ रुपये

डी. पी. सिनहा द्वारा न्यू एज प्रिंटिंग प्रेस, रामी भासी रोड, नयी दिल्ली से
मुद्रित और उन्हीं के द्वारा बीपुल्स पब्लिशिंग हाउस (प्रा.) लिमिटेड,
नयी दिल्ली, की तरफ से प्रकाशित

यह निबन्धावली

महापंडित राहुल सांकृत्यायन ने हमारी भाषा और संस्कृति की श्री-समृद्धि के लिए जितना कार्य अपने जीवन-काल में किया, उतना शायद ही किसी अन्य व्यक्ति ने किया हो। विश्व साहित्य में जो कुछ नवीन, स्वस्थ और श्रेष्ठ है, उसकी ओर तो उन्होंने हिन्दी वालों का ध्यान आकर्षित किया ही, इतिहास, दर्शन और पुरातत्व के अपने गहन अध्ययन द्वारा उन्होंने अतीत की स्वस्थ-सबल परम्पराओं का भी उद्घाटन किया। उनकी सफलता का श्रेय, निश्चय ही, उनके वैज्ञानिक दृष्टिबिन्दु को है। दर्शन, इतिहास, संस्कृति या साहित्य का कोई भी विद्यार्थी आज राहुल सांकृत्यायन को दरकिनार कर आगे नहीं बढ़ सकता।

इस पुस्तक में हम राहुल जी के उन साहित्यिक निबन्धों का संकलन प्रस्तुत कर रहे हैं, जो पहले कभी पुस्तकाकार नहीं छपे। हिन्दी साहित्य के विद्यार्थियों और शोधकर्ताओं के लिए तो ये निबन्ध असाधारण महत्व के हैं।

निबन्धावली के प्रारम्भिक लेख में कहानी लेखक कैसे बना, प्रेमचन्द स्मृति, सरस्वती का प्रकाशन, आदि, आत्मकथात्मक पुट लिये हुए हैं। अत्यधिक रोचक होने के साथ-साथ वे कुछ ऐसी बातों की जानकारी देते हैं जो अन्यत्र उपलब्ध नहीं। उदाहरण के लिए, इन निबन्धों को पढ़ने से पहले कौन जानता था कि कम्युनिस्ट मैनिकेस्टो का पहला हिन्दी अनुवाद राहुल सांकृत्यायन और आचार्य नरेन्द्रदेव ने किया था और वह प्रेमचन्द जी के प्रेस में छप रहा था।

साहित्यिक प्रगति में बाधाएं शीघ्रक निबन्ध हिन्दी की पत्र-पत्रिकाओं के सामने उपस्थित समस्याओं—और इससे भी बढ़ कर, इन पत्र-पत्रिकाओं में काम करने वाले प्रतिभाशाली किन्तु सेटाधित पत्रकारों के सम्मुख उपस्थित समस्याओं—की ओर इंगित करता है।

साहित्यकार का दायित्व निबन्ध (जो दिल्ली प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन १९५५ के अवसर पर दिये गये भाषण का अंश है) आज के संदर्भ में विशेष महत्वपूर्ण है। एक ओर जहां यह हिन्दी का पूरे जोर-जोर से समर्थन करता है, वहां भाषा के प्रति विनाशकारी साम्प्रदायिक दृष्टिकोण का भी उतने ही जोरो से खण्डन करता है। इस दृष्टि से यह लेख अद्वितीय है।

कोरवी जन-साहित्य, ग्वालियर और हिन्दी कविता, मारवाड़ी और पहाड़ी

भाषाओं का संबंध, हिन्दी की मूल भाषा कौरवी बोली है, आदि, निबन्धों में ऐसी सामग्री है जो भाषा-विज्ञान के विद्यार्थियों और हिन्दी भाषा के विकास का अध्ययन करने वाले मनीषियों के लिए विशेष रूप से उपयोगी है।

हिन्दी की आदि काव्य-धारा और सिद्धों पर राहुल जी के शोधकार्य से हिन्दी के सभी विज्ञ पाठक परिचित हैं। किन्तु, दुर्भाग्य से, मूल सामग्री किसी एक स्थान पर कम ही मिलती है। इसीलिए इस पुस्तक में हम उनके तीन निबन्ध चौरासी सिद्ध, सिद्ध कवियों की भाषा और महाकवि स्वयंभू एक साथ प्रस्तुत कर रहे हैं।

हिन्दी में पारिभाषिक शब्दों की समस्या आज भी एक जटिल समस्या बनी हुई है। किसी भी विकासमान भाषा के सामने ऐसी समस्या का उठना स्वाभाविक ही है। किसी हद तक इस समस्या को हल किया भी गया है। किन्तु इस दिशा में अब भी बहुत काम किया जाना बाकी है। प्रस्तुत निबन्धावली में हिन्दी में पारिभाषिक शब्दों का निर्माण इस दृष्टि से विशेष रूप से पठनीय निबन्ध है। भाषा के प्रति रुढ़ और विकृत दृष्टिकोण अपनाने वालों को राहुल जी कभी क्षमा नहीं कर सकते थे, किया भी नहीं। आचार्य रघुवीर का परिभाषा निर्माण निबन्ध इस कथन का साक्षी है।

उक्त निबन्धों के अनिरिक्त भारतेन्दु और मुश्किन ऐसा निबन्ध है जो हिन्दी के एक महारथी की विश्व साहित्य के एक अन्य महारथी से तुलना कर, हमारे साहित्य की स्वस्थ परम्पराओं को प्रतिष्ठित करता है। लोक-साहित्य और लोक-गीत संबंधी निबन्ध अत्यंत रोचक, सारगर्भित और नयी जानकारी से भरपूर है।

इन निबन्धों द्वारा राहुल सांकृत्यायन ने न केवल हिन्दी वाङ्मय को समृद्ध किया बरन् साहित्य, संस्कृति और चिन्तन की उस स्रोतस्त्रिनी को पुष्ट किया जो क्रमशः ओजस्वी वेग धारण करती हुई नूतन परिवेश में जन मानस को आप्लावित कर रही है।

निबन्धावली की यह पहली पुस्तक पाठकों के हाथ में देते हुए हमें विशेष हर्ष हो रहा है। आशा है, पाठक इसका स्वागत करेंगे।

शीघ्र ही हम निबन्धावली के अन्य पुष्प भी प्रस्तुत करेंगे।

१६ दिसम्बर, ७०

नई दिल्ली

—रामशरण शर्मा 'मुंशी'

भूमिका

स्वर्गीय महापंडित राहुल सांकृत्यायन जी की प्रशिक्षण-विद्यालयों के साथ गंभीर दार्शनिक, राजनीतिविद्, पुराविद्, समाजशास्त्री, उद्योगविद्, नाटक-कार और कहानी लेखक भी थे। साहित्य की जिस विधा पर भी उन्होंने लेखनी चलायी, उसी में चमत्कार पैदा कर दिया। उनके इसी गुण के कारण हिन्दी में उनकी कृतियाँ सबसे अधिक पढ़ी जाती हैं। भारत के लगभग १० विश्वविद्यालयों में राहुल-साहित्य पर अनुसन्धान हो रहे हैं। उनके साहित्य के विविध पहलुओं पर शोध करने वाले सात ध्यक्तियों को डॉक्टरेट की उपाधि मिल चुकी है।

अपने विशाल ग्रंथों के अतिरिक्त महापंडित जी ने अनेक रोचक एवं ज्ञान-वर्धक निबन्ध भी लिखे हैं। ये निबन्ध पुस्तक के रूप में अप्राप्य होने के कारण राहुल-साहित्य के शोधार्थियों को कठिनाइयों का सामना करना पड़ा है। यद्यपि हम लोगों ने पहले ही अनुभव किया था कि राहुल-साहित्य के अध्येताओं के लिए लेखक की समग्र कृतियों का पुस्तकाकार प्रकाशित होना अनिवार्य है, किन्तु निबन्ध विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में बिखरे होने के कारण सबसे पहला काम था उनको खोज कर एकत्र करना। इस कार्य में भुके काफी सफलता भी मिली है। साहित्य, दर्शन, देश-दर्शन, इतिहास, विज्ञान, भाषा-विज्ञान, राजनीति, बौद्धधर्म आदि विविध विषयों पर लिखे महापंडित जी के इन निबन्धों को राहुल निबन्धावली के नाम से आठ खण्डों में प्रकाशित करने की हमारी योजना है। प्रस्तुत खण्ड इसी योजना का प्रथम 'पुष्प' है, जिसमें राहुल जी के अनेक साहित्यिक निबन्धों में से कुछ को चुन कर संकलित किया गया है। निकट भविष्य में निबन्धावली के शेष खण्ड भी राहुल-साहित्य के पाठकों को सुलभ हों, इस दिशा में हम प्रयत्नशील हैं।

राहुल निबन्धावली के प्रस्तुत खण्ड में संकलित निबन्धों के बारे में हम क्या कहें? इनके मर्मज्ञ तो राहुल-साहित्य के सुधी पाठक ही होंगे। पाठकों की इस पुस्तक की आवश्यकता को ध्यान में रख कर प्रकाशक ने इसे अल्प समय में ही प्रकाशित कर दिया है, जिसके लिए मैं पीपुल्स पब्लिशिंग हाउस, नई दिल्ली, की कृतज्ञ हूँ। साथ ही निबन्धों के सुन्दर सम्पादन के लिए श्री मुंशी का भी मैं आभार मानती हूँ।

राहुल निवास
२१ कचहरी रोड
दार्जिलिंग : पश्चिम बंगाल।

—कमला सांकृत्यायन

सूची

मे कहानी लेखक कैसे बना	पृष्ठ
प्रेमचन्द स्मृति	१
भारतेन्दु और पुस्तिकन	६
सरस्वती का प्रकाशन	१०
साहित्यिक प्रगति मे बाधाएं	१६
लोकगीत और रेडियो	१८
साहित्यकार का दायित्व	२२
ऐतिहासिक उपन्यास	२६
कौरवी जन-साहित्य	३६
ग्वालियर और हिन्दी कविता	४१
मारवाड़ी और पहाड़ी भाषाओं का संबंध	४५
हिन्दी की मूल भाषा कौरवी बोली है	४८
हिन्दी लोक-साहित्य	५३
उत्तर प्रदेश के लोकगीत	६८
चौरासी सिद्ध	८३
सिद्ध कवियों की भाषा	८०
महाकवि स्वयंभू	८६
हिन्दी में पारिभाषिक शब्दों का निर्माण	१०४
आचार्य रघुवीर का परिभाषा-निर्माण	१३०
	१३३

मैं कहानी लेखक कैसे बना ?

कहानी लेखक क्या लेखक भी मैं कैसे बना, इसे कहना मेरे लिए मुश्किल है। मेरे दिल में यह पहले कभी ख्याल भी नहीं आया था कि मैं लेखक बनूँ। जब मैं निजामाबाद (आजमगढ़) में उर्दू-मिडिल का विद्यार्थी था, उस समय रस्मी तौर पर निबंध लिखना पड़ता था। मेरे अध्यापक कोई विषय देते, और उसके ऊपर हम विद्यार्थी दो-तीन पृष्ठ लिख लाते। मुझे अपने लेख पर कोई अभिमान नहीं था, और अध्यापक की कुछ तारीफ को मैं कोई महत्व नहीं देता था। मुझे हाथ से नक्शा भी बनाना पड़ता था। मैं नक्शा बना कर उसमें हरे-लाल रंग भर देता। नक्शे के बारे में मैं निश्चित जानता था कि वह बिल्कुल गलत है, इसलिए उसके बारे में कोई अभिमान नहीं कर सकता था। लेकिन हमारे अध्यापक (बाबू जगन्नाथ राय) तारीफ किये बिना नहीं रहते और दूसरे विद्यार्थियों के सामने मेरे नक्शे को आदर्श के रूप में पेश करते। मैं मन में केवल मुस्कुरा देता। उस समय भी मेरी यदि लालसा थी, तो धुमकड़ बनने की और कुछ ज्ञानार्जन करने की। लेखक तो सम्भूता हूँ, संयोग से ही मैं बन गया। यात्री लोग यात्रा के बारे में पूछा ही करते हैं, और हर यात्री श्रोताओं की जिज्ञासा पूरी करने के लिए कुछ कहता भी है। ऐसा कहना तो मेरा पहले से भी जारी रहा होगा। १९१५ ई. में जब मैं आगरे में था, वहाँ जबर्दस्ती कलम पकड़ा दी गयी। वहाँ मैं उपदेशक बनने गया था। और मुझे व्याख्यान देने तथा शास्त्रार्थ करने की कला सिखायी जाती थी। हमारे शिक्षक उसके अधिकारी नहीं थे, वह सभा-सोसाइटियों में बोल लिया करते थे। वहाँ से एक उर्दू का अखबार निकलता था, उसी में खडन-मंडन के रूप में आर्य-समाजी ढंग का कोई लेख पहले-पहल मुझे लिखने के लिए कहा गया था। उससे उत्साहित होकर मैंने कहा—एक कदम आगे और बढ़ा जाय। मुझे मालूम नहीं कि मेरे सहपाठियों में—जिनमें सभी मिडिल पास या फेल थे—किसी का कोई लेख उस समय तक हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं में छपा था। १९१५ ई. में ही मैंने पहला हिन्दी लेख लिखा था, जो कि आवा कहानी और आघा यात्रा के रूप में था। अधिकतर यात्रा-वर्णन जैसा ही। संतीस वर्ष हो गये, उसके बाद फिर मैं उस लेख को देख नहीं पाया। वह मेरठ से निकलने वाले मासिक पत्र भास्कर में छपा था। पहले छपे लेख को देख कर मुझे भी प्रसन्नता हुई।

१९१५ ई. के बाद बहुत वर्षों के लिए मेरी लेखनी हिन्दी में विधाम लेने लगी, वैसे भाई महेशप्रसाद (मौलवी फाजिल) मेरे पथ-प्रदर्शक और अरबी के गुरु थे, वह पत्रिकाओं के लिए कुछ ऐतिहासिक-कहानियाँ लिखते थे, जिनमें अपनी संस्कृत और हिन्दी की योग्यता के कारण मैं महायता ज़हर देता था, किन्तु स्वयं नहीं लिखता था। अगले चार-पाच सालों तक जब तब मैंने लाहौर के उर्दू पत्रों में आपसमाजी ढंग के कुछ लेख ज़हर लिखे, लेकिन हिन्दी के लेख १९२० ई. में ही जालधर कन्या विद्यालय से निकलने वाली भारती के लिए लिखे। वे कुशीनगर, तुम्बिनी, जेतवन-थावस्ती, वैशाली, नालंदा-राजगीर के बौद्ध तीर्थ स्थानों की यात्रा के संबंध में थे। यात्रा लिखने का शौक कुछ ही कुछ पैदा होने लगा था।

१९२१ ई. में असहयोग आन्दोलन में तथा राजनीतिक क्षेत्र में मैं काम करने लगा। अब कार्यक्षेत्र था—बिहार का छपरा जिला। उस समय लिखने की न कोई इच्छा होती थी और न ज़रूरत ही, यद्यपि मेरी हिन्दी अधिक स्वाभाविक हो गयी थी, लेकिन मुझे याद नहीं कि अपने राजनीतिक जीवन के समय छपरा में मैंने कभी भोजपुरी छोड़ कर हिन्दी में भाषण दिया हो। १९२१ ई. के अन्त में मुझे सजा हुई और छः महीने के लिए जेल चला गया। यहाँ अब लिखने-पढ़ने का समय मिला, और मैंने कलम उठायी। यही कथा लिखने में पहले-पहल हाथ लगा। यद्यपि उसका उद्देश्य कहानी या कथा लिखना नहीं था। जैसे यात्री होने के कारण उसके बारे में मैंने कुछ लिखना शुरू किया था, उसी तरह १९१८ और १९१९ ई. में रूसी क्रान्ति की जो थोड़ी-बहुत खबरें गलत या सही हिन्दी-पत्रों में निकलती, उनमें कल्पना की नमक-मिचं लगा कर मैंने अपने मन में एक साम्यवादी दुनिया की सृष्टि कर ली थी। उसी दुनिया को मैं कागज पर उतारना चाहता था। साम्यवाद का सैद्धान्तिक ज्ञान उस समय मेरे पास कुछ नहीं था, मैंने तो मार्क्स का नाम भी नहीं सुना था, इसीलिए मेरा साम्यवाद उटापियन साम्यवाद था, मुझे व्यावहारिक कठिनाइयों का कोई पता नहीं था। अभी मैं नहीं समझ पाया था कि साम्यवाद के बाहक साधारण मजदूर और किसान हैं, जिन्हें अन्न से भी कम सरोकार नहीं है। किस तरह साम्यवाद भारत में स्थापित हो, इसे संस्कृत श्लोकों में लिखना शुरू किया। खँखित यही हुई कि मैं छः महीने के लिए ही जेल गया था, जिसमें संस्कृत रचना के लिए सारा समय दे भी नहीं सकता था। जेल के साथियों में कोई उपनिषद् पढ़ता, तो कोई किसी दूसरी पुस्तक को, इसके कारण समय थोड़ा ही रहता। इस प्रकार संस्कृत में पद्यबद्ध कथा लिखने का काम थोड़े ही दिनों चल कर रुक गया। १९२२ ई. के पून या नुलाई में जेल से छूट कर मैं बाहर आया, उसके बाद के छः महीने फिर कांग्रेस

के कामों में लगे । पटना में प्रांतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक थी, वहीं मुलाव बाग में एक कार्यक्रमिक मण्डप हुआ । चोरी-चोरा कांड के मिलगिले में कई देशभाषियों को फांसी की सजा दी गयी थी । राजनीति में एकांत अहिंसा पर मेरा कभी विश्वास नहीं था, इसलिए चोरी-चोरा के दंडित देशभक्तों की प्रशंसा में मैंने भी गर्मागर्म भाषण किये ।

उक्त व्याख्यान के बाद ही टेढ़े महीने के लिए मैं नेपाल चला गया— शायद १९२३ ई. का फरवरी-मार्च का महीना था । छारा के मित्रों ने सूचित करने के लिए नेपाल चिट्ठी भी भेजी थी कि आपके लिनाफ वारंट है । यह चिट्ठी नहीं मिली, नहीं तो नेपाल में तिब्बत जाने का इतना आकर्षण और निमंत्रण प्राप्त हो गया था कि भारत आने की जगह उपर ही चला गया होता । रौर, लौटने के बाद गिरफ्तार हुआ, मैंने अपराध स्वीकार किया, और पटने में दो साल की सखी मजा लेकर जेल में चला गया । १९२३-२५ ई. तक जेल जीवन में मैंने काफी कलम चलायी । यद्यपि वहां लिखी और अनूदित बाइबल-लेख पुस्तकों में बहुत थोड़ी ही बच कर प्रकाशित हो पायीं, लेकिन श्रम से लिखने की भी मैंने अपने जीवन के कार्य में शामिल कर लिया । बस्तर की पहली जेल-यात्रा में जिस कथा को मैंने संस्कृत काव्य के पांच सगौं तक पहुंचाया था, अब उसे बेकार समझ उसकी जगह मैंने हजारवीबाग में बाईसवीं सदी लिखी । बाईसवीं सदी को उपन्यास कह लीजिए या बड़ी कहानी या समाजवादी उटोपिया, वही मेरा पहला कथात्मक ग्रंथ है । जेल में मैंने चार अंग्रेजी उपन्यास जाबू का मुक्त, सोने की ठाल, विस्मृति के गर्भ में, शतान की आंख का भावानुवाद करके भौगोलिक और वैयक्तिक तौर से उनका बहुत कुछ भारतीयकरण कर दिया । इस काम की मैं निष्काम भाव से कर रहा था, मैं यह नहीं समझता था कि वे कितनी कभी प्रेस का मुंह देखेंगी । जेल से जब कोई बाहर निकलता, उसके हाथ कुछ किताबें मैं बाहर भेज देता । मैं समझता, यदि नष्ट भी हो गयी, तो कोई परवाह नहीं, मेरा अभ्यास तो हो रहा है ।

बाई पारसनाथ त्रिपाठी साल भर जेल में मेरे साथ थे, उन्हें अंग्रेजी पढ़ाने के लिए मैंने हजारवीबाग के जेलर के पास से कुछ अंग्रेजी उपन्यास संगवाये थे, उन्हीं में ये भी थे । पढ़ाते वक्त ख्याल आया कि ऐसे साहसपूर्ण उपन्यास हिन्दी में भी हों तो अच्छे । इसीलिए मैंने उनका रूपान्तर किया था । मूल लेखकों का नाम रखा गया और प्रकाशकों ने उन्हें इस तरह धापा, जिसमें मालूम हो कि वे मेरे मौलिक उपन्यास हैं ।

१९२५ ई. के किसी समय जेल से निकलने पर फिर कुछ समय राजनीतिक काम और कुछ समय पंजाब और सदाख की यात्रा में लगे । पंजाब और सदाख की यात्रा के संबंध में मैंने कितने ही लेख लिखे । यात्रा और कथा-

कहानी का बहुत नजदीक संबंध है। यात्री होने के कारण यात्रा पर लिखने का मुझे शौक भी था। भारत की यात्राओं को समाप्त कर १९२७ ई. में सीलोन जाकर डेढ़ वर्ष रहा, वहां से भी यात्रा के संबंध में ही अधिकतर लिखता रहा।

तिब्बत की प्रथम यात्रा करके लौटने पर मित्रों का आग्रह हुआ कि मैं उस यात्रा को लेखबद्ध करूं, जिसका परिणाम हुआ तिब्बत में सत्ता वर्ष। इसके बाद तो यात्राओं का ही सिलसिला १९३८ ई. तक रहा, और उनके बारे में मैं लिखता भी रहा। यात्राओं के लिखते ही लिखते १९३५ ई. या १९३४ ई. में कुछ वास्तविक घटनाओं को लेकर कहानियां लिखने की इच्छा हुई, और एक-एक करके मैंने उन कहानियों को लिख कर पत्रिकाओं में भेजा, जो कि सतमी के बच्चे में संग्रहीत हैं। उनमें स्मृतिज्ञान कीर्ति ही एक पुरानी ऐतिहासिक कहानी है, जिसकी सामग्री तिब्बत में मिली थी, बाकी सभी कहानियों के नायक मेरे बचपन के परिचित थे। इस प्रकार बाईसवीं सदी के बाद सतमी के बच्चे और उसके साथ की और कहानियों को लिख कर मैंने कथा क्षेत्र में प्रवेश किया।

१९३८ ई. में किसान आन्दोलन के संबंध में फिर जेल में जाना पड़ा, वहां मिले समय का इस्तेमाल करते हुए मैंने जीने के लिए नामक अपना पहला उपन्यास लिखा, जिसमें वर्तमान जताव्दी की राजनीतिक और सामाजिक पृष्ठ-भूमि को लेते हुए एक संपर्पमय जीवन का चित्र खींचा गया है। इसके बाद उपन्यास लिखने की ओर मेरी रुचि बढ़ी, लेकिन जल्दी ही मुझे मालूम हो गया कि ऐतिहासिक उपन्यासों को लिखना ही मुझे अपने हाथ में लेना चाहिए। कारण एक तो यह कि इस तरह के उपन्यास के लिखने में जितने परिचय और अध्ययन की आवश्यकता है, वैसे उपन्यास-लेखक हिन्दी में अभी कम हैं; दूसरा यह भी कि अतीत के प्रगतिशील प्रयत्नों को सामने लाकर पाठकों के हृदय में आदर्शों के प्रति इस प्रकार प्रेरणा भी पैदा की जा सकती है। मेरे उपन्यासों या कहानियों में प्रोपेगंडा के तत्व को दूढ़ने के लिए बहुत प्रयत्न करने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि उनके लिखने में मेरा उद्देश्य ही है—कृष्ण आदर्शों की ओर पाठकों को प्रेरित करना। अगर यह उद्देश्य मेरे सामने न रहता, तो शायद मैं कहानी या उपन्यास लिखता ही नहीं, इसलिए जिसे मेरे दोस्त प्रोपेगंडा कहते हैं, उसे मैं अपनी मजबूरी मानता हूं।

जीने के लिए के बाद तीन-चार साल तक मैंने फिर उपन्यास और कहानी नहीं लिखी। १९३३ ई. में ही योरेप लौटते समय मन में ख्याल आया था कि साम्यवाद को समझने और उसकी ओर प्रेरित करने के वास्ते एक ऐसी पुस्तक निम्न, जिसमें हमारे देश के ऐतिहासिक विकास कहानियां में आ जायें।

१९४१ ई. या १९४२ ई. में श्री भगवत्शरण उपाध्याय की इसी तरह की ऐतिहासिक कहानियों को मैंने देखा। यदि भगवत्शरणजी ने ऐतिहासिक कहानियों को परिमित संख्या में लिख कर प्रकाशित करवा दिया होता, तो शायद बोलगा से गंगा लिखने में मैं हाथ नहीं डालता, लेकिन अभी उन्होंने थोड़ी ही कहानियाँ लिखी थी, और उनसे पता नहीं लगता था कि वह कब तक और कितनी कहानियों में उसे समाप्त करेंगे।

१९४२ ई. में हजारीबाग जेल में रहते हुए मैंने बोलगा से गंगा की घीस कहानियाँ लिख डालीं। आसन्न-मविष्य में विस्मृत यात्री^१ के नाम से महान पर्यटक नरेन्द्रयश (११८-८२ ई.) के स्वात्त-उपत्यका, सिन्धु, मध्य-एशिया, बैकाल सरोवर और चीन तक के बीते जीवन को लिखना चाहता हूँ। हा, हो सकता है, आगे भी भारत या वृहत्तर भारत के संबंध में ऐतिहासिक उपन्यास लिखूँ।

मैं अपनी कहानियों में किसको सबसे अच्छी समझता हूँ, यह कहना मेरे लिए भुविक्त है। बोलगा से गंगा की कहानी 'प्रभा' को श्रेष्ठ कहते पहले मैंने दूसरों को सुना, और सुन-सुन कर ही मेरी भी उसके बारे में वही धारणा हो गयी; नहीं तो उसी संग्रह की 'नामदत्त', 'प्रभा' और 'सुरैया' इन तीनों में मैं कम ही अंतर मानता हूँ।

^१ उपन्यास विस्मृत यात्री के नाम से छप चुका है।

प्रेमचन्द स्मृति

प्रेमचन्द आरंभ में उर्दू के लेखक थे। प्रथम विश्व युद्ध के समय और उसमें कुछ पहले के वर्षों में कानपुर का जमाना एक उच्च कोटि का मासिक मगमा जाता था। १९१५ के आस-पास उसी में मुझे प्रेमचन्द के नाम और उनकी लेखनी से परिचय प्राप्त करने का अवसर मिला। लेकिन उनके दर्शन का मौका बहुत पीछे मिला। उनकी लेखनी का खोहा उस समय भी लोग मानने लगे थे, किन्तु उनकी शैली में जो एक बड़ा गुण था, उसे ही उनके समसामयिक हिन्दी या उर्दू के कितने ही विद्वान दोष समझते थे। प्रेमचन्द का जीवन जैसा सीधा-सादा था, उसी तरह वह अपनी लेखनी को भी अनावश्यक कृत्रिम साज-बाज से सजाना पसन्द नहीं करते थे। साधारण जन-जीवन उन्हें प्रभावित करता था, उसी से प्रेरित होकर उनकी लेखनी चलती थी। वह चाहते थे कि जिस उद्देश्य से वह लिख रहे हैं, उससे अधिक से अधिक लोग लाभ उठा सकें। वह बहु-जन-हित के पक्षपाती थे और बहुजन-हिताय लिखते थे, इसलिए भाषा को बेकार बोझिल बनाना तथा अपनी पंडिताई को प्रकट करने के लिए दूसरे उर्दू लेखकों की नकल करना उन्हें पसन्द नहीं था। वह अपने उद्देश्य में बहुत कुछ सफल हुए। सफलता से भेरा मतलब आर्थिक सफलता से नहीं, वह तो भारतीय लेखकों के लिए अभी भी दूर की बात मान्य होती है। किन्तु उनकी कृतियों का स्वागत जिस तरह हुआ, उसे हम सफलता कह सकते हैं।

६ वर्ष बीत गये। मैं सारे भारत का दो बार चक्कर लगा चुका था और अब (१९२१ में) छपरा जिले में आकर असहयोग-आन्दोलन में काम करते हुए गांव-गांव की यात्रा छान रहा था। एक-दो दिन वहां के एक गांव रेवतिया में रहना पड़ा। वहां प्रेमचन्द का दर्शन दूसरी बार हुआ। अब भी साक्षात् नहीं, केवल उनकी कृतियों द्वारा ही। अब प्रेमचन्द हिन्दी के लेखक के तौर पर सामने आये थे। जिस परिवार में मैं मेहमान था, वह बहुत मुशिक्षित परिवार नहीं कहा जा सकता था। मुशिक्षित परिवार का अर्थ उस समय अंग्रेजी की शिक्षा ही नहीं, बल्कि अंग्रेजों की नकल में भी कुशल होना माना जाता था। ऐसे परिवार हिन्दी या उर्दू में बहुत कम रचि रखते थे, इसलिए वहां प्रेमचन्द के स्वागत की आशा नहीं हो सकती थी। रेवतिया के जेमे ग्राम में प्रेमचन्द की

दो-तीन कृतियों को देख कर मुझे मासूम हुआ कि प्रेमचन्द ने हिन्दी पाठकों को एक नई और उच्च दिशा में आकृष्ट किया है। जामूसी उपन्यास और उसी तरह के दूसरे सस्ती रचि के साहित्य के पढ़ने वाले हिन्दी में तब भी काफी मिलते थे। जो लोग अंग्रेजी शिक्षा से वंचित थे, उनके लिए यह छोड़ दूसरा साहित्यिक मनोरंजन का कोई सुलभ साधन नहीं था। सारे असहयोग काल और उसके बाद के भी कितने ही वर्षों तक राष्ट्र की नब्ज पहचानने वाले प्रेमचन्द एक के बाद एक अपनी प्रेरणादायक कृतियों द्वारा पथ-प्रदर्शन करते रहे, इतना ही कहना पर्याप्त नहीं होगा; बल्कि यह स्वीकार करना पड़ेगा कि १९२० से १९३० के दस वर्षों में प्रेमचन्द ने राष्ट्रीयता, राजनीतिक जागृति, उच्च आदर्श के प्रसार में जितना काम किया, उतना बहुत से लेखकों ने मिल कर भी नहीं किया।

•

•

•

६ वर्ष और बीते, नायद १९२६ का साल था, समय-समय पर मैंने और भी प्रेमचन्द की कृतियों को पढ़ा—उससे भी अधिक पढ़ने की इच्छा थी, जिसे अब भी पूरा नहीं कर सका। प्रेमचन्द की लेखनी पर मुझे कभी दुर्भाव नहीं पैदा हुआ। कविता हो या गद्य-साहित्य, भारतीय हो या विदेशीय, बहुत कम लेखक मुझे प्रभावित करते हैं। बाज बक्त इसके कारण मुझे अपने ऊपर अविश्वास होने लगता है। किन्तु साथ ही कुछ साहित्यकार तो मुझे प्रभावित भी करते हैं। ऐसे ही साहित्यकारों में मैं प्रेमचन्द को मानता हूँ।

नहीं कह सकता, किस समय प्रेमचन्द स्थायी तौर से बनारस में रहने लगे। लेकिन बनारस ही में उनके साक्षात् दर्शन का अवसर मिला। इसे मैं दर्शन ही कह सकता हूँ, क्योंकि जहाँ तक स्मरण है, हमारी कोई बातचीत नहीं हुई थी। बड़े आदमी को बड़े रूप और टीम-टाम में रहना चाहिए, यह ख्याल मेरे दिम में कभी नहीं आया, इसलिए उनकी सीधी-सादी, दुबली-पतली मूर्ति और अर्ध-मगोलायित चेहरे को देख कर मुझे निरास होने की कोई जरूरत नहीं थी। बल्कि उन्होंने लेखनी द्वारा जिस साधारण जन की सेवा का ब्रत लिया था, वह वेश-भूषा उसके बिल्कुल अनुरूप थी।

मेरे सामने प्रेमचन्द की भाषा पर एक उर्दू के ख्यातनामा लेखक और कवि ने आक्षेप किया था कि वह उर्दू नहीं जानते, वह तो पूरब की बोली में लिखते हैं। मैं जानता था कि यह साहित्यिक महाशय सखनऊ के उन नवाबों के वर्ग के हैं, जो समझते थे कि वेहूँ का कोई दरस्त होता है। उनको केवल नगर के शिक्षित मध्य वर्ग के जीवन का परिचय था। वह अपने वर्ग के और कितने ही शिक्षितों की तरह परम कूपमण्डूक थे। उनकी नच्छेदार उर्दू में,

अरबी के शब्द भरे पड़े रहते हैं। चायद यह स्वयं यदि उपन्यास या कहानी लिखते—सौभाग्य से शुद्ध गंज को नाखून नहीं देना—तो वह होरिल के मुंह से भी अपनी पसन्द की भाषा कहवाते।

हिन्दी के कुछ साहित्यिकों का भी कहना था कि उनकी हिन्दी में भाषा की मजायी और गहरायी नहीं है। मजायी के बारे में मतभेद होने की गुंजाइश है, क्योंकि प्रेमचन्द से पहले भी चाहे कुछ उपन्यास लिखे गये हों, लेकिन उन्हें विद्वद के उपन्यासों के सामने रखा नहीं जा सकता। प्रेमचन्द का इस विषय में पहला प्रयास था। उनके सामने अभी मजी-मजायी ऐसी भाषा तैयार नहीं हुई थी। इसलिए उन्हें इस मजायी के काम को भी करना पड़ता था। और प्रथम प्रयास होने से यदि वह कहीं उत्तरी चिकमी और सुडौन नहीं माखूम होती, तो उसके लिए उन्हें दोषी नहीं ठहराया जा सकता। गहरायी न होने का आक्षेप तो बिल्कुल उपहासास्पद है। विदेशी भाषाओं में अनुवादित होने पर यह भाव-गाभीर्य ही है, जो कि लेखक का लोहा मनवाता है। अब भी प्रेमचन्द के कुछ समसामयिक साहित्यिक हैं, जो अपने विरोधी विचारों पर दृढ़ रहना चाहते हैं। मुबारक हो उनको वे अपने विचार, जो अधिक से अधिक २०-२५ साल तक और उनके साथ जी सकते हैं। मूल हिन्दी के पढ़ने पर तो शायद उपन्यास के आरम्भिक काल की भाषा कहीं-कहीं कुछ खटके भी, किन्तु अनुवाद में तो वह बिल्कुल सुन्दर मजी हुई भाषा का रूप ले लेता है।



अन्तिम बार जब प्रेमचन्द के दर्शन का अवसर मिला, उस समय तक हम दोनों एक दूसरे से खूब परिचिन हो चुके थे, कितनी ही बार भेंट-मुलाकात और बातचीत भी हो चुकी थी। १९३१ में “कथुनिष्ठ मॅनिकैस्ट्रो” (माक्स) का हिन्दी अनुवाद मैं और आचार्य नरेन्द्रदेव कर रहे थे, जो कि प्रेमचन्द जी के ही प्रेस में छप रहा था और आगे की राजनीतिक गड़बड़ी के कारण वह पूरा नहीं हो सका। अब मैं एक तजबे का पर्यटक ही नहीं था, बल्कि साल के ७-८ महीने तिब्बत या किसी दूसरे देश की यात्रा में बिताता था। जाडो में सारनाथ गया हुआ था। चाणिकोत्सव का समय था। इसी समय मेरे बहा उपस्थित रहने की संभावना थी।

एक दिन प्रेमचन्द जी आये। उनका गांव सारनाथ से मील-डेढ-मील ही पर है। (उसके बाद मैं अनेक बार उनके जन्म-ग्राम में भी हो आया हूं, जहां मुझे एक टूटी हुई मूर्ति का सिर मिला था। यह किसी देवता की मूर्ति नहीं थी, बल्कि एक प्राग-इस्लामिक या आदि-इस्लामिक काल के पुरुष की मूर्ति थी, सो भी किसी कायस्थ की। सिर के केशों की बनावट तथा गाल में कायस्थों

की प्रधानता इसी की ओर संकेत करती है। हो सकता है कि वह प्रेमचन्द के किसी पूर्वज की ही हो। मूर्ति में प्रयाग म्यूजियम में भिजवा दी।) वहाँ चटाई पर बैठे हुए जब हम दोनों बात कर रहे थे, तो उस समय मुझे कभी ख्याल नहीं आया था कि यह हमारी अंतिम बातचीत है।

जाड़ों के बीतने के साथ मैं तिब्बत गया और वहीं उनके नियम की खबर मिली। उनकी कृतियों के जितने श्रेष्ठ नायक हैं, उन्हीं की मूर्ति प्रेमचन्द के रूप में मुझे उस दिन सामने दिखायी पड़ी।

प्रेमचन्द भारत के अमर लेखक, अमर कलाकार हैं। उन्होंने साहित्यिक मनोरंजन और उच्चादर्श के लिए अन्तःप्रेरणा का ही सफल प्रयास नहीं किया, बल्कि उनकी लेखनी द्वारा २०वीं शताब्दी की साठे तीन दशकियों के लोक-जीवन का स्वरूप, लोक-इतिहास बड़ी स्पष्टता और ईमानदारी के साथ चित्रित हुआ है, कुछ ही समय बाद जिसके जानने का हमारे पास कोई अच्छा साधन नहीं रह जायेगा। उन्होंने अपनी लेखनी द्वारा इतिहास के संक्रान्ति काल के इन आवश्यक पन्नों को लिख कर सुरक्षित कर दिया। शताब्दियाँ बीतती जायेंगी, प्रेमचन्द की देखी-भाली, खेती-खायी, रोयी-गायी दुनिया का कहीं पृथ्वी पर पता नहीं रहेगा, उस वक्त पाठकों के लिए, प्रेमचन्द का यह चित्रण कम मनोरंजक और उत्साहवर्धक नहीं होगा।

प्रेमचन्द का विद्वत् साहित्यकारों में क्या स्थान होगा, इसका अनुमान आप इसी से कर सकते हैं कि रूस के प्रसिद्ध लेनिनग्राद विश्वविद्यालय में हर साल प्रेमचन्द-दिवस मनाया जाता है, उनके गोदान को सुन्दर कृति समझ कर रूसी भाषा में अनुवाद किया गया है। रूस ने साम्यवादी जगत की ओर से प्रेमचन्द का स्वागत किया है, इसमें सन्देह नहीं।

भारतेन्दु और पुश्किन

‘सूर सूर, तुलसी ससी’ की लोकोक्ति द्वारा हमने सूरदास को अपने पुराने हिन्दी-साहित्य का सूर्य स्वीकार किया, किन्तु यदि हिन्दी के आधुनिक साहित्य के सूर्य को ढूँढना हो तो शायद ‘इन्दु’ बना कर भी हमें हरिश्चन्द्र के सिवा दूसरा सूर्य नहीं दिखायी पड़ेगा, और कहना पड़ेगा :

“हरिश्चन्द्र सूरज भयो उडुगन ससी अनेक”

काव्य, नाटक, कथा, निबन्ध सभी क्षेत्रों में उन्होंने हमारा पथ-प्रदर्शन किया—बहुमुखीनता के साथ उनमें मौलिकता थी। तत्कालीन रईसों में अत्यन्त व्यापक आलस्य और अभिमान का रोग उनमें नहीं था। उन्होंने हिन्दी के लिए बहुत किया, किन्तु देश की प्रतिकूल परिस्थिति उस प्रतिभा के पूर्ण उपयोग में बाधक हुई। यदि उन्हें पूरी तौर से अपना जौहर दिखलाने का मौका मिलता तो वह कैसे चमत्कार दिखलाते, इसे हम हम के महान कवि पुश्किन के काम से जान सकते हैं, जिसे समसामयिक मर्मज्ञों से लेकर आज के कट्टर बोरोशेविकों तक, सभी “हमी कविता का सूर्य” (सोल्न्से हस्कोई पोयेजिया) कहते हैं। कितनी ही बातों में भारतेन्दु और पुश्किन में समानता है। दोनों के समय में बहुत थोड़ा अन्तर है। पुश्किन की मृत्यु ३७ वर्ष की आयु में १८३७ ई. में हुई, उसके तेरह वर्ष बाद भारतेन्दु १८५० में पैदा हुए, और मध्यम पुश्किन की भाँति पिरतौस से लड़ते भारतेन्दु की प्राण नहीं छोड़ना पड़ा, किन्तु उन्हें भी ऐसे संघर्षों से गुजरना पड़ा था, जिनसे कि ३५ साल के लघु जीवन में अपना काम समाप्त करना पड़ा।

पुश्किन का जन्म सन् १७९९ (६ जून) को रूस की राजकीय राजधानी नहीं, बल्कि सांस्कृतिक राजधानी मास्को में एक सम्पन्न सामन्त परिवार में हुआ था। उसमें ५१ वर्ष बाद परतन्त्र भारत की सांस्कृतिक राजधानी वाराणसी के एक सम्पन्न उच्च मध्यम वर्ग के घर में भारतेन्दु ने जन्म लिया। पुश्किन की पहिली कृति^१ १५ वर्ष की उम्र में प्रकाश में आयी, और तब से २३ वर्ष तक वह अपने कार्य में लगा रहा। भारतेन्दु का मौलिक अनुवाद विद्यासुन्दर नाटक^२

^१ मेरे कवि मित्र को (४ जुलाई १८१४ के वेस्तिनक योरोपु में प्रकाशित)।

^२ बगला में अनुवादित, सन् १८६८ में प्रकाशित।

१८ वर्ष की उम्र (१८६८ ई.) में प्रकाशित हुआ, तब से १६ वर्ष, अपने जीवन के अन्त (१८८४ ई.) तक वह अनवरत साहित्य-साधना में लगे रहे ।

दोनों को अपनी मातृभूमि परम प्यारी थी । भारतेन्दु ने उस प्रेम को भारत वृंदा नाटक में अंग्रेजी शासन के सारे बन्धनों के रहते हुए प्रकट करने की कोशिश की और अंग्रेजी शासन की आंख में कांटे की तरह चुभते रहे, जिसमें अंग्रेजों के पिटू राजा शिवप्रसाद 'सितारे-हिन्दगी' का भी कुछ हाथ था । और पुश्किन ? अपने स्वतन्त्र विचारों के लिए जार का कोप-भाजन बन बर्षों वह "काकेशस का धन्दी" बना रहा । पुश्किन की प्रतिभा का प्रतिवाद जार क्या खाकर करता ? उसका परिणाम सूर्य पर धूकना छोड़ और कुछ न होता । उसने चाहा कि यह अमर कलाकार क्षमा मांग कर उसका दरबारी बने, किन्तु पुश्किन ने इस तरह के प्रस्ताव के उत्तर में लिखा—तुम पूछते हो "क्यों मेरे पत्र रुखे-सूखे होते हैं ?" लेकिन उनके उत्तम होने का कारण क्या हो सकता है ? अपने हृदय के अन्तरतम में मुझे विश्वास है कि मैं ठीक रास्ते पर हूँ...क्षमा मांगना ? बहुत ठीक, किन्तु किस बात के लिए ?... वे मुझे अनुचर दास के रूप में देखना चाहते हैं, जिससे कि मेरे साथ वह मनमाना बर्ताव कर सके...किन्तु मैं स्वयं सर्वशक्तिमान परमेश्वर का भी जी-हुशूर नहीं बन सकता ।"

भारतेन्दु के मन में भी कुछ ऐसे ही भाव काम कर रहे थे जब उन्होंने निम्न पक्तियाँ लिखी :

सेवक गुनीजन के, चाकर चतुर के हैं,
कविन की भीत चित हित गुनगानी के ।
सीधेन सों सीधे महाबाँके हम बाँकेन सों,
"हरीचन्द" नगद दमाव अभिमानी के ।
चाहिबे की चाह काह की न परवाह,
नेही नेह के दिवाने सदा सूरत निवानी के ।
सरबस रसिक के सुदास-दास प्रेमिन के...

अथवा—

"एरे नीचधनी, हमें तेज तू दिखाव कहा,
गज परवाही नाहि होय कबों खर के ।"

शासन और समाज के भ्रष्टाचार के बारे में भी भारतेन्दु के ये उद्गार एक विद्रोही हृदय में निकले हैं, यह क्या कहने की बात है :

"धूरन अमले सब जब खावें, दूनी रिश्वत सुरत पचावें...
धूरन सभी महाजन खाते, जिससे जमा हजम कर जाते ।"

घूरन खाते साता सोग, जिनको अकित-अजीरन-रोग...

घूरन पूतिस घाते खाते, सब कानून हजम कर जाते।”

हमारे काव्य-सचय बहुत अचूरे और संकीर्ण हैं। उनके भरोसे हम अपने किसी कवि-कलाकार की व्यापक झाँकी नहीं पा सकते। अभी हमारी शिक्षा का सांस्कृतिक घरातल इतना ऊँचा नहीं है कि यहां मसूरी के किसी पुस्तकालय में भारतेन्दु का ग्रंथ-संग्रह पाया जा सके। इसलिए हम पुश्तक की भाँति ही भारतेन्दु के विचारों के नमूने देने में असमर्थ हैं। तो भी दोनों स्वतन्त्र-चेता थे, यदि भारतेन्दु “जय जय जय श्री गोपिका जय जय नन्दकुमार” के छूटे में धँधे रह गये, तो इसका कारण था पिछली घतान्दी को हमारे देश की राजनीतिक परतन्त्रता तथा सामाजिक पिछड़ापन।

पंडित रामचन्द्र शुक्ल हमारे बड़े जिम्मेदार आलोचक थे। उन्होंने लिखा है :

“हमारे माहित्य को नये-नये विषयों की ओर प्रवृत्त करने वाले हरिश्चन्द्र ही हुए... भारतेन्दु के प्रभाव से उनके अल्प-जीवनकाल के बीच ही लेखकों का एक खासा मडल हो तैयार हो गया, जिसके भीतर पंडित प्रतापनारायण मिश्र, उपाध्याय बद्रीनारायण चौधरी, ठाकुर जगमोहन सिंह, प. बालकृष्ण भट्ट मुख्य रूप से गिने जा सकते हैं।”

पुश्तक-स्मारक का उद्घाटन करते समय महान कथाकार तुर्गनेव ने कहा था “यह गुरु (शिक्षक) का स्मारक है।” ल्यू ताल्स्त्वा ने कहा था “पुश्तक हमारा गुरु है, हर एक लेखक को इस निधि का निरन्तर अध्ययन करते रहना चाहिए।”

गोर्की ने कहा, “पुश्तक हमारी कविता का संस्थापक है और हम सबों का सदा के लिए गुरु है, पुश्तक को बार-बार पढ़ना चाहिए।”

पुश्तक की १५०वीं जयन्ती पर बोलते हुए ६ जून १९४६ को बिद्वान स. सिमोनोफ ने कहा :^१

“पुश्तक महान कवि और महान लेखक होने के साथ अपने युग का एक अत्यन्त प्रगतिशील पुरुष था। वह अपने समय के रूसी साहित्य का नेता और प्रकाश-स्तम्भ था। पुश्तक के क्रिया-कलाप का वर्णन अपूर्ण रहेगा, यदि ‘लितेरातुर्न्या गजेता’ (साहित्य गजेट) के अन्तःप्रेरक तथा ‘सब्रे मेन्निक’ (समसामयिक) के सम्पादक के रूप में उसके कार्य के बारे में कुछ न कहा

^१ हिन्दी साहित्य का इतिहास, पृ. ४५०.

^२ सोवियत लिटरेचर, १९४६/६, पृ. १३७.

जाये। अपने समय की सभी विशिष्ट प्रतिभाओं को उसने प्रोत्साहित किया। उसने एक (सच्चे) संरक्षक की भांति हार्दिक शुभेच्छा तथा सहायकारी दिलचस्पी के साथ अनेक व्यक्तियों को साहित्य क्षेत्र में प्रवेश कराया। उसी ने गोगोल को इन्स्पेक्टर जेनरल और मृत आत्मा लिखने का सुझाव दिया। ग्लेबिच ने इलियद का पद्यमय अनुवाद जब समाप्त किया, तो पुश्किन ने उसे लिखा, 'मैं तुमसे एक पुराण काव्य (महाकाव्य) की आशा रखता हूँ। तुमने लिखा कि 'स्वयातोस्नाव' की (वीर) आत्मा यशोगान के लिए भटक रही है...किन्तु क्या हाल है ब्लादिमिर का? मतिस्लाव का? दोन्स्की, यरमक और पज़ास्की के बारे में क्या कहते हो? (स्मरण रखो) इतिहास कवि की चीज है।'"

पुश्किन ने जुकोवस्की, बेलिन्स्की, किरयेवस्की, व्याजेम्स्की आदि कितने ही महान लेखकों को आगे बढ़ाया।

हमारे भारतेन्दु ने भी पुश्किन के 'समसामयिक' की भांति कविवधनसुधा, हरिद्वन्द्व-मंगजीन, हरिद्वन्द्व-चन्द्रिका द्वारा हिन्दी साहित्य और साहित्यकारों का निर्माण किया, और उन्हीं के द्वारा "हिन्दी नयी चाल में ढली, सन् १८७३ ई. (में)।"^१

भारतेन्दु अपने को "दासदास श्री वल्लभकुल के" कहते जरूर थे, किन्तु वह संकीर्णता की परिधि से बहुत दूर चले गये थे, और उस घोर प्रतिक्रियावादी समय में भी अपने यहाँ की स्त्रियों की स्वतन्त्रता की सालसा में कहते थे,

"जब अंग्रेजी रमणी लोग...निज पतिगण के साथ प्रसन्न-वदन इधर से उधर...फिरती हुई दीखती हैं, तब इस देश की सीधी-सादी स्त्रियों की हीन अवस्था मुझको स्मरण आती है, और यही बात मेरे दुःख का कारण होती है।"

शुक्ल जी के कथनानुसार^२

"जिस प्रकार...पुराने ब्रूस्ट उनके विनोद के मुख्य लक्ष्य थे, उमी प्रकार पश्चिमी चाल-ढाल की ओर मुँह के बल गिरने वाले फैशन के गुलाम भी...

...विदेशी अघड़ों ने उनकी आँखों में इतनी धूल नहीं भोंकी थी कि अपने देश का रूप-रंग उन्हें सुझावी नहीं पड़ता। काल की गति

^१ नीलदेवी.

^२ हिन्दी साहित्य का इतिहास, पृ. ४५३, ४५५.

वे देखते थे। मुघार के मार्ग भी उन्हें सूझते थे। पर पश्चिम की एक-एक बात के अभिनय को ही वे उन्नति का पर्याय नहीं समझते थे।”

पश्चिम की एक-एक बात की, हमारे आज के १९५६ के दिल्ली के देव-ताओं और देवियों की तरह, अभिनय करने वाले अपने समय के रसियों के बारे में पुश्किन कहता था :

“(उनको क्या कहा जाये) जो रूसी भाषा से अनभिज्ञ विदेशी लेखकों को इसलिए भोज देते हैं कि पर्यटन की टिप्पणियों में उनको स्थान मिल जाये।”

स. सिमोनोफ ने इन छिछले नक्कालचियों के ऊपर—जिनकी संख्या आज भी हमारी दिल्ली तथा दूसरी राजधानियों के ऊँचे स्थानों पर काफी मिलती है, और बाज बक्त जिनका अभिनय उपहासास्पद ही नहीं, असह्य भी हो उठता है—पुश्किन के प्रहारी के बारे में लिखा है :

“प्रथम पीढ़ी के समय से पुराने रूस के कुछ लोगों में सभी विदेशी बातों की अंधी दासता तथा बुद्धिहीन अनुकरण बहुत प्रचलित था, जो कि रूस, रूसी जनता के लाभ की बात कभी भी नहीं था। यह जर्मनीकृत, फ्रेंचकृत, अंग्रेजीकृत पुराना शासक गुट रूस की हर एक बात, यहां तक की रूसी साहित्य को भी घृणा की दृष्टि से देखता था...”

क्या ऐसे अंग्रेजीकृतों का हमारे भारत में अभाव है ? क्या वही आज हमारे सिरमौर नहीं बने हुए हैं, जिनके लिए कि पुश्किन के समसामयिक रूसी शासकों की भाँति अंग्रेजी और अंग्रेजियत सब कुछ और भारतीय संस्कृति, भारतीय जनता, भारतीय इतिहास, भारतीय साहित्य—जिसका एक महत्वपूर्ण भाग हमारा हिन्दी-साहित्य है—तुच्छ, हेय, सेकेण्ड-हैंड नहीं है ?

कप्तान्स्कया दोच्का (कप्तान की बेटी) में उसने ऐसे छिछले नक्कालचियों का बड़ा सुन्दर परिहास किया है। पुश्किन ने एक समसामयिक को फटकारते हुए लिखा था :^१

“(क्या कहा) हमारा इतिहास नहीं है ? मैं तुमसे कभी सहमत नहीं हो सकता...रूस की जागृति, उसकी शक्ति-वृद्धि, उसका एकता की ओर अग्रसर होना—क्या यह इतिहास नहीं है ? मैं अपने सम्मान की राय करना हूँ कि मैं दुनिया के किसी देश को अपने देश से बदलने को तैयार

^१ सोवियत लिटरेचर, १९४६/६, पृ. १४०.

नहीं हूँ और अपने पूर्वजों को छोड़ कर किसी दूसरे इतिहास को अपना इतिहास कहने को तैयार नहीं हूँ।

(नेपोलियन के आक्रमण के समय) मास्को का जलाना क्या हमारे हाथों का काम था ? यदि हाँ तो मुझे अभिमान है कि मैं हूँ। इस महान त्याग को देख कर दुनिया आश्चर्यचकित होगी।”

और भारतेन्दु ने भी अपने देश की दासता को कितना असह्य माना था—

हाय वहै भारत भुव भारी, सबही विधि सों भई दुखारी।

हाय पंचनद, हा पानीपत, अजहुं रहे तुम धरनि विराजत।

हाय जितौर निलज लू भारी, अजहुं खरो भारतहि भंभारी।

जार के निरंकुश शासन को (१८१६) उलटने के प्रथम प्रयासी दिसम्बरीय वीरों को सम्बोधित करते हुए पुश्किन ने लिखा था :

विश्वास करी साथी, आयेगी उपा।

सुख की प्रभास्वर घड़ी पुनः

और भग्न हस्त निश्रा से जायेगा

और अत्याचारी के शक्ति-ध्वंस पर,

नाम हमारे होंगे अंकित विजयी।

१८८४ में भारतेन्दु की मृत्यु पर पं. ब्रह्मनारायण चौधरी 'प्रेमघन' ने लिखा था—“अथो हरिचन्द्र अमन्द सों भारतचन्द्र चहूँ तम छाय गयो।”

१८८४ का भारत परम परतन्त्र था, वह अपने साहित्य-सूर्य के बारे में इतना ही कह सकता था।

६ जनवरी १८३७ के अपराह्न में २-४५ बजे पुश्किन आत्म-सम्मान के लिए प्रतिद्वन्द्वी की गोली का भिकार हुआ, उस समय कोल्लोफ ने लिखा था :

“अलेक्सांद्र सेम्येविच पुश्किन अब नहीं रहा, सूर्य कलेजे में बिध गया।”

पुश्किन की कृतियाँ उसकी १५० जयन्ती के समय (१९४६) में १ करोड़ १० लाख छापी गयीं और १९१७ से अब तक सोवियत सरकार ने ७६ भाषाओं में उसकी साढ़े चार करोड़ प्रतियाँ छापी हैं। पुश्किन के चोरिस गद्यनोफ, काकेशस का मन्दी, बह्शीसराय का निर्भर, युगेनी अनेगोन, पोल्तावा, कसान की बेटी जैसी अमर कृतियाँ हिन्दी रूप धारण करने की प्रतीक्षा में हैं और उसी प्रकार भारतेन्दु की कृतियाँ भारत दुर्दशा, नीलदेवी, अंधेर नगरी, कश्मीर पुष्पुष, बादशाह दर्पण, आदि भी हमारे साहित्यिक सम्मान बढ़ने के साथ रूसी में अनुवादित होंगी।

सरस्वती का प्रकाशन

बीसवीं सदी के आरम्भ में सरस्वती का प्रकाशन हिन्दी के लिए एक असाधारण घटना थी, जिसका पता उस समय नहीं लगा, पर समय के साथ स्पष्ट हो गया। सरस्वती का नाम पहले-पहल मैंने आजमगढ़ जिले के निजामाबाद कस्बे में सुना। निजामाबाद कस्बा वही है, जहाँ पंडित अयोध्यासिंह उपाध्याय हरिऔष पैदा हुए, और वहाँ के तहसीली (मिडिल) स्कूल के प्रधानाध्यापक रहे। यह ग्याल नहीं कि नाम के साथ सरस्वती का वहाँ दर्शन भी मिला था। सरस्वती का माहात्म्य स्कूल से निकलने के बाद मालूम हुआ। १९१० ई. में बनारस में पढ़ते समय किसी के पास सरस्वती देखी और माग कर उसे पढ़ा नी। मालूम नहीं उसका किनना अंश मुझे समझ में आता था। मैं मूलतः उर्दू का विद्यार्थी था। हिन्दी लोगों के अनुसार बिना वर्णमाला सीखे अपने ही आ गयी। और मैं गांव में लोगों की चिट्ठियाँ हिन्दी में लिखने लगा।

हिन्दी, अंग्रेजी सरकार की दृष्टि में एक उपेक्षित भाषा थी। सरकारी नौकरियों के लिए उर्दू पढ़ना अनिवार्य था। सरकारी कागज-पत्र अधिकांश उर्दू में हुआ करते थे। इसी पक्षपात के कारण मुझे उर्दू पढ़ायी गयी। बनारस में संस्कृत पढ़ने लगा था। उर्दू के साथ अगर संस्कृत भी पढ़े, तो हिन्दी अपनी भाषा हो जाती है।

दो-एक बरस बाद मैं बनारस छोड़ कर बिहार के एक मठ में साधु हो गया। उस समय मैंने पहला काम यह किया कि सरस्वती का स्थायी ग्राहक बन गया। इसी से मालूम होगा कि हिन्दी के विद्यार्थी के लिए सरस्वती क्या स्थान रखती थी। उसके बाद शायद ही कभी सरस्वती से मैं वंचित होता रहा, देश हो या विदेश। आरम्भ में मुझे यह मालूम नहीं था कि सरस्वती के सम्पादक पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी उसके प्राण हैं। इंडियन प्रेस की कितनी ही पुस्तकें पाठ्य पुस्तकों में लगी हुई थीं। इसलिए हिन्दी का हर एक विद्यार्थी इंडियन प्रेस को जानता था। सरस्वती इंडियन प्रेस से छपती थी। उसका कागज, उसकी छपायी, उसके चित्र आदि सभी हिन्दी के लिए आदर्श होते थे, यह कुछ दिनों बाद मालूम हुआ। और यह तो बहुत पीछे मालूम हुआ कि गद्य-पद्य लेखों को संवारने में द्विवेदी जी को काफी मेहनत पड़ती थी। भारत की सबसे अधिक जनता की भाषा की यह मामिक पत्रिका इतने सुन्दर

रूप में निकलती थी कि जिसके लिए हिन्दी वालों को अभिमान हो सकता था। सरस्वती ने अपना जैसा मान स्थापित किया था, उसके सम्पादक ने भी वैसा ही उच्च मान स्थापित किया था। नही तो हिन्दी से बंगला और कुछ दूसरी भाषाएं इस क्षेत्र में जरूर आगे रहती।

सरस्वती हिन्दी साहित्य के सारे अंगों का प्रतिनिधित्व करती थी। गद्य में कहानियां, निबंध, यात्राएं आदि सभी होते। पद्य में स्फुट कविताएं ही हो सकती थी, क्योंकि विस्तृत काव्य को कई अंकों में देने पर वह उतना रुचिकर न होता। मालूम ही है कि हिन्दी मातृभाषा तो हमसे बहुत थोड़े से लोगों की है। मातृभाषाएँ लोगों की मैथिली, भोजपुरी, मगही, अवधी, कन्नौजी, ब्रज, बुंदेली, मालवी, राजस्थानी आदि भाषाएँ हैं। इनमें से कौरवी को छोड़ कर बाकी सभी हिन्दी से काफी दूर हैं। इस कारण हिन्दी व्याकरण शुद्ध लिखना बहुतों के लिए बहुत कठिन है। इन २२ भाषाओं के बोलने वालों को शुद्ध भाषा लिखने, बोलने, पढ़ने का काम सरस्वती ने काफी सिखाया और सब में समानता कायम की। सरस्वती का यह काम प्रचार की दृष्टि से ही बड़े महत्व का नहीं था, बल्कि इससे व्यवहार में बहुत लाभ हुआ।

सरस्वती-युग से पहले यह बात विवादास्पद चली आती थी कि कविता खड़ी बोली (हिन्दी) में की जाये या ब्रज भाषा में। गद्य की बोली खड़ी बोली हो, इसे लोगों ने मान लिया था। लेकिन पद्य के लिए खड़ी बोली की स्वीकार कराना सरस्वती और उसके सम्पादक पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी का काम था। बीसवीं सदी की प्रथम शताब्दी में अब भी उत्तर प्रदेश के पूर्वांचल में लोग ब्रज भाषा में कविता करते थे। उनकी ब्रज भाषा कौनी होती थी, इसे बतलाना कठिन है, क्योंकि भोजपुरी भाषा-भाषी ब्रज भाषा के इतने, उतने जैसे कुछ शब्दों को छोड़ कर अधिक नहीं जानते थे। बहुप्रचलित महाकाव्य रामचरितमानस था, जो अवधी का था, जिसका ज्ञान कुछ अधिक हो सकता था। ब्रज भाषा की कविताएं बहुत कम प्रचलित थी। तो भी आग्रह ब्रज भाषा में ही कविता या सर्वथा कहने का था। सरस्वती ने यह भाव मन में दौड़ा दिया कि यदि खड़ी बोली में गद्य, कहानी, निबंध लिखे जा सकते हैं और खड़ी बोली में उर्दू वाले अपनी शायरी कर सकते हैं, तो कविता भी उसमें हो सकती है। श्री मैथिलीशरण गुप्त खड़ी बोली के आदि कवियों में हैं। उनको दृढ़ता प्रदान करने वाले द्विवेदी जी थे।

प्रायः चार दशकों तक सरस्वती का सम्पादन ही द्विवेदी जी ने नहीं किया, बल्कि इस सारे समय में—साहित्यिक भाषा निर्माण के काम में—द्विवेदी जी ने चतुर माली का काम किया। आगे आने वाली पीढ़ियाँ सरस्वती और द्विवेदी जी के इस निर्माण कार्य को शायद भूल जायें। किसी भाषा के बारे में किसी एक व्यक्ति और एक परिवार ने उतना काम नहीं किया, जितना हिन्दी के बारे में इन दोनों ने किया।

साहित्यिक प्रगति में बाधाएं

हिन्दी साहित्य के लिए कितना विशाल क्षेत्र है। अभी भी हिमालय की चोटियों से लेकर बस्तर (मध्य प्रदेश) और जैसलमेर से लेकर पूर्णिया तक का विशाल भाग हिन्दी को न सिर्फ साहित्यिक भाषा मानता है, बल्कि कितने ही लोग तो उसके गर्भ में आगे बढ़ कर उसे मातृभाषा कहने लगते हैं। इतना विशाल भू-भाग और वहां के सोलह सत्रह करोड़ आदमी जिसके लिए मौजूद हैं, ऐसी अवस्था में हिन्दी की किसी अच्छी पुस्तक के पांच-दस हजार के संस्करण तो हाथो-हाथ निकल जाने चाहिए थे। पुस्तकों की अधिक बिक्री से लेखकों का मूल्य बढ़ता है और "दक्षिणायनद्वामाप्नोति" के अनुसार लेखक और भी अधिक अपनी लेखनी के चमत्कार को दिखला सकते हैं। लेकिन हम देखते हैं कि बंगाल या महाराष्ट्र में उन भाषाओं के ग्रंथों की जितनी जल्दी बिक्री होती है, हिन्दी में वह नहीं देखी जाती। यह ठीक है कि पुस्तकों की अधिक खपत के लिए यह जरूरी है कि उस भाषा के पढ़ने वाले संख्या में अधिक हों। यदि हिन्दी क्षेत्र में प्राइमरी शिक्षा अनिवार्य कर दी जाय, तो आज से दस वर्ष के भीतर बीस गुना अधिक ऐसे पठित लोग होंगे जो कि स्कूली शिक्षा के बाद भी पुस्तकों के अध्ययन को जारी रखें। यदि इस प्रकार की साहित्यिक रुचि वाले लोगों की संख्या पचास गुना भी हो जाय, तब भी यह आशा नहीं रखनी चाहिए कि हरेक आदमी पुस्तक खरीद कर पढ़ने सकेगा और उससे पुस्तकों की मांग बढ़ जायेगी। खरीदने के लिए हरेक पाठक के पास नून-तेल-लकड़ी के बाद भी महीने में दस-बीस रुपये होने चाहिए। रूस में पांच लाख और दस लाख के संस्करणों की पुस्तकें भी नयाँ छः महीने के भीतर ही दुर्लभ हो जाती हैं? उसका कारण यही है कि वहां कोई भूखा नहीं है, जब मे कम-बेशी पैसा जरूर रहता है। कोई ऐसा नहीं है जिसकी जब खाली हो। हमारे देश में चार साल की अनिवार्य शिक्षा कर दीजिए और हरेक आदमी को भूखा मरने से बचा कर आवश्यक खर्च के ऊपर दम रखा महीना दे दीजिए, तो यहां भी दो हजार के संस्करण को निराल कर दस वर्ष रोते रहने की जरूरत नहीं पड़ेगी। इसलिए पूर्ण तौर से साहित्यिक प्रगति तो सेजी के साथ तभी होगी, जब शिक्षा और जीवन तत्त्व को आज के स्तर से ऊपर कर दिया जाय।

लेकिन ऐसा होने पर भी एक और बड़ी कठिनाई सामने आयेगी। यदि

चार वर्षों की शिक्षा हरेक भारतीय सड़के-सड़की के लिए अनिवार्य कर दी जाय, तो स्कूली पाठ्य पुस्तकों की ही इतनी जरूरत पड़ेगी कि आज-कल हमारे यहां जितना कागज पैदा होता है, वह पर्याप्त नहीं होगा। लेकिन कागज के खर्च के लिए केवल पाठ्य पुस्तकों ही जिम्मेदार नहीं होंगी, सरकार को भी और प्राइवेट कारबार करने वालों को भी, भारी मात्रा में कागज की आवश्यकता होती है। इसके बाद अखबारों की मांग पर पहले ध्यान देना होगा। अगर एक भी साहित्यिक पुस्तक न छापी जाय, तब भी आज एक लाख से कम की जो हमारी वार्षिक उपज है, उससे दुगने कागज का खर्च स्कूली पुस्तकों, सरकारी और गैर-सरकारी काम और अखबारों में लगेगा। इसका अर्थ यह है कि तब हमारी कागज की मिला की संख्या और उपज चौगुनी-पंचगुनी करनी पड़ेगी। आज-कल जिस गति से हमारा राष्ट्र आगे बढ़ रहा है, उससे तो यही कहना पड़ेगा कि हमें देहली दूरस्त।

हमारी साहित्यिक प्रगति में एक और बड़ी बाधा है। वह है साहित्य के प्रचार और प्रकाशन का काम जिन व्यक्तियों और संस्थाओं के हाथ में है उनमें स्थायित्व नहीं देखा जाता। एक पत्रिका निकलती है, ऊंचा स्तर रखने की कोशिश करती है। उसे लेखकों का सहयोग आसानी से मिल जाता है। यद्यपि चाहे कितने ही मालदार मालिक ने उसे निकाला हो तो भी वह आशा रखती है कि लेखक ऑनरेरी काम करेंगे। धीरे-धीरे उसकी कुछ क्षति बढ़ने लगती है। खरीदने वाले पाठक इतनी जल्दी प्रभावित नहीं होते हैं, क्योंकि उनको कड़ुवा अनुभव रहता है—बहुत से ऐसे होनहार शिशु हमारे साहित्यिक क्षेत्र में अकाल ही काल-कवलित होते देखे गये हैं। इसलिए सिनेमा की तरह पाठक पत्रिका की खबर पाते ही दौड़ नहीं पड़ते हैं। मैं उन पाठकों की बात कहता हूँ, जिनके पास पैसा है। यदि पत्रिका के मालिक साल दो साल धैर्य रखने के लिए तैयार हों, तो घाटे का सवाल आसानी से हट जाता है। फिर उसके बाद स्थिरता पूर्वक आगे बढ़ने का समय आता है, इस समय मालिकों को अधिक लोभ ग्रस्त करने लगता है, चाहे वह पत्रिका का दाम बढ़ाते हैं, या घटिया कागज लगाते हैं, अथवा बिन्न रही या बिल्कुल ही नहीं लगाते, अथवा जिस संपादक की योग्यता से फायदा उठा कर उन्होंने अपनी पत्रिका की नींव मजबूत की, उसे घसा घसा देते हैं—अभी हाल ही में यह बात एक पत्र के योग्य संपादकों के साथ की गयी है। यदि कुछ लेखकों को पत्रिका कभी-कभी पुरस्कार देती थी, तो उसको भी बन्द कर देती है। अब बतलाइए कि ऐसी पत्रिका के प्रति सुलेखकों की सहानुभूति और सहायता कैसे मिल सकती है? साहित्यिकों का विश्वास उस पर कैसे हो सकता है? और पाठक इन सब विचारों से प्रभावित हुए बिना कैसे रह सकते हैं? इसकी जगह पर यदि पत्रिका के स्वामी, संपादक

को केवल भाड़े का टट्टर न समझते और उन्हें सम्मान और प्रोत्साहन देते, लेख, कागज, चित्र, छपाई आदि में थोड़ा स्तर को और ऊँचा करते जाते, तो इसमें शक नहीं कि पत्रिका दस वर्ष में एक संस्था का रूप ले लेती। उसके द्वारा साहित्य का उसी तरह कल्याण होता, गौरव बढ़ता, जिस तरह दूसरे देशों में देखते हैं। योरोप और अमरीका में कितने ही ऐसे पत्र और पत्रिकाएँ हैं, जिन्हें निकलते डेढ़-डेढ़ सौ वर्ष हो गये और आज भी उनकी धाक पहले जैसी ही नहीं है, बल्कि उससे भी आगे बढ़ी है। विलायत के प्रतिक्रियावादी दैनिक "टाइम्स" को ले लीजिए। चाहे आप उसके विचारों से सहमत न हों, लेकिन जातव्य बातों को देने में आज भी वह प्रमुख स्थान रखता है।

हमारे यहां दैनिक पत्रों को कुछ सुभीता हो गया है। शिक्षा की कमी और पैसे के अभाव के बाद भी समाचार पत्रों के पढ़ने का शौक लोगों को हो गया है, इसलिए उनकी खपत अधिक है। लोग बहुत कुछ समाचारों के लिए इन पत्रों को खरीदते हैं। लेकिन हिन्दी के दैनिक जिस बें-मरोसामानी के साथ संपादित किये जाते हैं, उसके लिए भी अच्छे प्रेस और काम करने वालों के लिए दस लाख की पूंजी चाहिए। अब वह जमाना चला गया, जब कि गणेश-शंकर विद्यार्थी अपने हृदय, कलम, और कुछ सहानुभूति रखने वाले मित्रों के बल पर पत्र निकाल लेते और उसे आगे चल कर दैनिक बनाते। शिकायत की जाती है कि आज हमारे सभी अच्छे समाचार-पत्र करोड़पतियों की मुट्ठी में चले गये। अच्छे-अच्छे अखबार तो नहीं कहना चाहिए, क्योंकि जिन मालिकों के उसी प्रेस से अंग्रेजी दैनिक निकलते हैं, और हिन्दी भी, वे हिन्दी स्टाफ पर चौथाई भी खर्च करने के लिए तैयार नहीं हैं। और टाइप को छोटा करके वह उसके बराबर नहीं, तो उसकी पौना मामूरी तो दे सकता है। कई दैनिक पत्रों के मालिकों से मैंने जब इस बात को कहा, तो उन्होंने कहा कि इसके लिए तो स्टाफ बढ़ाना पड़ेगा। पत्रों में बहुतों को अपने पैरों पर खड़े होने और मालिकों के लिए लाभदायक बनने में हम इस माग को पूरा नहीं कर रहे हैं, क्योंकि ऐसे दो-एक ही हिन्दी दैनिक होंगे, जिनका स्तर हम ऊँचा कह सकते हैं, यह कह सकते हैं कि उन्होंने अपने स्तर को नीचा होने नहीं दिया। नहीं तो बाकी नयी-पुरानी खबरों के सूचीपत्र मात्र है। उनकी सफलता इसीलिए धीमी है जैसी कि सिनेमा फिल्मों की सफलता। लोग समाचार जानना चाहते हैं, उससे उनका मनोरंजन होता है। बाजार में जो कुछ भी मिलता है, उसी पर उनको संतोष करना पड़ता है।

हमें अपने पत्र-पत्रिकाओं को जहाँ स्थायित्व देने की आवश्यकता है, वहाँ प्रकाशन संस्थाओं को भी साहित्य क्षेत्र में स्थायी स्थान ग्रहण करने की आवश्यकता है। कितने ही प्रकाशन बड़े अच्छे उद्देश्य के साथ आरम्भ होते हैं,

उनमें से कितने तो बिना आवश्यक पूंजी के ही काम आरम्भ करते हैं, लेकिन धीरे-धीरे वे अपने पैरों पर खड़े हो जाते हैं। अगर पहले ही उद्देश्य के साथ वह आगे बढ़ें तो इसमें शक नहीं कि साहित्य की बड़ी सेवा कर सकते हैं। एक समय उन्होंने ऐसा किया भी है। किन्तु पीछे वह मार्गभ्रष्ट हो जाते हैं। अपने पैरों पर खड़े होने से ही उनको संतोष नहीं होता। प्रकाशन में से पच्चीस सैकड़ा लाभ को पूंजी में परिणत करने से उन्हें संतोष नहीं होता है। उनकी नजर सट्टेबाजों की ओर जाती है और दूसरे दिन ही वह करोड़पति नहीं तो लखपति बनना चाहते हैं। वह देखते हैं कि टेक्सट बुक अगर ध्यापे, तो दस-बीस हजार या अधिक भी रिश्वत चाहे भले ही देनी पड़े, लेकिन वह मालामाल हो सकते हैं। बहुत से अच्छे उद्देश्य रखने वाले हमारे प्रकाशक इस तरह फिसल गये। आज दर्जनों ऐसे प्रकाशक मिलेंगे, जो आंखों के देखते-देखते दस-बीस लाख के आदमी हो गये। साहित्य द्वारा उन्होंने इतना धन कमाया। लेकिन वह गुमाई जी की पक्ति “जिन प्रति लाभ लोभ अधिकार्य” क्या झूठी हो सकती है? एक बार का किमजा हुआ आदमी फिर संभल नहीं सकता। हमारे प्रकाशकों के बारे में जब हम चारों ओर यही देखते हैं, तो कैसे आशा रख सकते हैं कि उनमें ऊँचे स्तर के म्यागिरव रखने वाले प्रकाशक तैयार हो सकते हैं?

वैयक्तिक प्रकाशकों की जो बात है, वही बात साहित्यिक संस्थाओं पर तो नहीं घटित होती, उनके बारे में यही कहा जा सकता है कि अभी संस्थावाद हमारे देश में जड़ नहीं जमा पाया। इसलिए संस्थाएं कुछ समय तक अच्छी तरह काम करके फिर अनेक कारणों से उत्पन्न होने वाले वैमनस्यों का शिकार बनती हैं, जिसके कारण वे भी एक ठोस, विशाल साहित्यिक प्रामाद के रूप में परिणत नहीं हो पाती।

लोकगीत और रेडियो

सभी कला और संस्कृति संबंधी महान और मौलिक देनो का उद्गम लोकमानस और लोक-प्रतिभा है। आदिम उद्गम होने के कारण यह नहीं समझना चाहिए कि उसका सौन्दर्य और रस-प्रवाह अकिंचन है। वह गंगोत्री की तरह स्वच्छ, सुन्दर और मधुर है, यह अपनी भाषा के सुन्दर गीतों को सुनने वाला हर व्यक्ति बतला सकता है। हर एक उन्नत संस्कृत समाज का लोकगीतों के प्रति बहुमान बतलाता है कि संस्कृति के स्तर के उन्नत होने के साथ इस ओर ध्यान आकर्षित होना अनिवार्य है, पर स्वाभाविक आकर्षण और नकलचीपन में बड़ा अन्तर है। हमारे रेडियो खास कर हिन्दी के क्षेत्र के लोकगीतों के प्रसारण में अपने इसी तरह के नकलचीपन का परिचय देते हैं। यह बाहर के तज्ज्ञ लोगों में हमें उपहास का पात्र बना रहा है। वह समझता है, रेडियो के आने से पहले ये गीत और उनके गाने उपेक्षित थे, हमने उन्हें रेडियो द्वारा प्रसारित करके उन पर बड़ा उपकार किया है, उन्हें उबार लिया है। इसमें बड़ कर बेतुकी बात नहीं कही जा सकती। रेडियो प्रसारक उपकार या प्रसार के ख्याल से ऐसा नहीं कर रहे हैं, बल्कि धोता उन्हें बहुत पसन्द करते हैं, इसलिए वह उन्हें बेदंगे तौर से गवा रहे हैं।

कच्ची संस्कृति नकलची होती ही है। पहले तो हमारे संस्कृतमान्य नयी दुनिया की तड़क-भड़क के सामने चौंधियाये व्यक्ति लोकगीतों के महत्व को मानने के लिए तैयार ही नहीं थे, वे उन्हें गंवारू कह कर नाक-भौं सिकोड़ते थे, पर जब देखा कि लोक-मसा पर हमारे देश के रवीन्द्र जैसे अत्यन्त संस्कृत और प्रसिद्ध पुरुष भी मुग्ध हैं, तो उन्होंने उनका अनुकरण करना फैशन समझा। पर उनमें न वास्तविक कला-रुचि थी, न वैज्ञानिक दृष्टिकोण। इसलिए उन्होंने अपने अनुकरण में हलकापन दिखलाने के सिवा कुछ नहीं किया। हा, आज इतना फर्क अवश्य देखा जाता है कि लोक-मसृति को गंवारू कह कर नाक-भौं सिकोड़ने वालों के दिन सद गये और शिक्षित वर्ग भी खुल कर उनका स्वागत कर रहा है।

लोक-संस्कृति अपने मृदु रूप में गांवों में विराजती है, नगर में अकसर उसका विद्रूप ही देखा जा सकता है। तो भी, जिन परिवारों की जड़ गांव से बिलकुल उगड़ नहीं गयी, वे अब भी अपनी लोक-मसृति को अनेक अंगों

में बनाये रखे हैं। हाँ, जो आकाश-बेल की तरह जमीन से कोई संबंध न रख कर अघर में त्रिशंकु बने हुए हैं, वे बेचारे लोक-संस्कृति के स्वागत की धूम में अपने को खोये-खोये पाते हैं। ऐसे लोगों में उत्तरी भारत के कश्मीरी पंडित, मुसलमानों का पुराना सामंत वर्ग और उनके लग्गू-भग्गू सम्मिलित हैं। दुर्भाग्य से हमारे उत्तरी भारत के हर एक मसले में पंच बनने के लिए ये ही लोग तैयार रहते हैं। हिन्दी उर्दू के सवाल और भाषानुसार प्रांतों की रचना के संबंध में जो इतना गोलमाल देखा जा रहा है, उसका कारण मूलतः यही वर्ग है। हिन्दी क्षेत्र से बाहर ये लोग उतना दखल देने में असमर्थ हैं, इसलिए वहाँ बातें उतनी उलझापी नहीं जा सकी। लोक-संस्कृति और विशेष कर लोकगीतों का संबंध लोक-भाषा से है, जिसकी ओर उपेक्षा रखने पर हम उनके महत्व को नहीं समझ सकते।

दूसरे प्रदेशों के लोकगीतों के साथ अत्याचार नहीं हो रहा है, यह बात मैं नहीं कहता। पर यह तो साफ देखा जाता है कि उनके ऊपर वैसी भोयरी छुरी नहीं चलाई जाती, जैसी हिन्दी क्षेत्र के लोकगीतों के ऊपर। जैसा ही नाच वैसी ही कछनी काछने की बात हमारे यहां मशहूर है। लोकगीतों के गाने के समय सारी दुनिया में उन्ही बाजों का इस्तेमाल किया जाता है, जिन्हें जन-साधारण इस्तेमाल करते हैं। पर हमारे यहां के रेडियो तानाशाह उसके लिए पूरे आधुनिक ऑर्केस्ट्रा को इस्तेमाल करने से बाज नहीं आते। और न हुआ तो हारमोनियम तो जरूर लगा देते हैं। इन लोगों को क्या कहा जाय, जो यह ममझने को तैयार नहीं हैं कि लोकगीत कितनी ही बार बिना बाजे के गाये जाते हैं और वह बहुत सरस और मधुर लगते हैं। जिन्होंने चक्की के (जंतसारी) गान सुने हैं, वे बतला सकते हैं कि चक्की की घरघराहट में तरुण, मधुर कंठों से गाये जाने वाले ये गीत कितने मधुर मालूम होते हैं! वे ध्वन्य करते हुए कह सकते हैं—तब तो आप हमारे स्टूडियो में चक्की भी पिसवाना चाहेंगे? हां, जरूर। यदि आप चक्की का गाना रेडियो पर सुनाना चाहते हैं, तो वह करना ही होगा। दुनिया के दूसरे, आप से कहीं अधिक उन्नत और पारशी देशों में, ऐसा किया जाता है। कच्ची नकल से आप लोकगीतों के साथ न्याय नहीं कर सकते। किसी भी लोकगीत के गाये जाने के समय हमें उन्ही वाद्य-यंत्रों को इस्तेमाल करना चाहिए, जिन्हे वहां के जन-रसाकार इस्तेमाल करते हैं।

लोकगीतों के गवाने में एक और घांचली रेडियो वाले कर रहे हैं—लोक गायिकाओं का दूढ़ना उतना मुश्किल नहीं है, पर अपने मित्रों और परिचितों पर उपकार जताने के लिए बहुधा ऐसे गायकों और गायिकाओं को यह काम दिया जाता है, जो लोकगीतों की परम्परा में निष्ठा रखते हों।

भी उनके दिमाग में उस युग के कीटाणु मौजूद हैं जब लोक-संस्कृति को गंवार कह कर उसका मजाक उड़ाया जाता था। हमारे उत्तर-भारतीय भाषाओं और बोलियों में अरबी फारसी के बहुत से शब्द ले लिये गये हैं। उनको निकाल बाहर करने की बात करना निरी हठधर्मी होगी। जन-साधारण ने जिन शब्दों को अपना लिया, वे अब विदेशी नहीं रहे; हा, पर उमी रूप में, जिसमें जनता ने उन्हें लिया है। यदि उन शब्दों के उच्चारण में आप शीन-काफ लगाना चाहते हैं, तो एक बड़ी मर्यादा का उत्संधन करते हैं। फिर वे स्वदेशी बन गये शब्द विदेशी हो जाते हैं। अनेक बार हम लोकगीतों के गाते समय शीन-काफ घुसाने का प्रयत्न देखते हैं, जो सहृदय सुनने वालों के कान में झूल की तरह चुभता है। यदि उनके गाने का काम लोक-गायिकाओं को दिया जाता, तो कभी ऐसा भयंकर अनौचित्य नहीं होने पाता। कुछ गायिकाएँ तो ऐसी भी हैं, जिनके घरों में वह बोली बोली जाती है और जहाँ तक बड़ी-बूढ़ियों का संबंध है, वे उसे बड़े शुद्ध रूप में बोलती हैं, फिर कोई बजह नहीं कि ऐसी शिक्षित तटस्थ गायिकाएँ गाने में लोक-उच्चारण का ध्यान न रखें। जिन्हें उनका परिचय ही नहीं, उन्हें लोक-गीतों के गाने का अधिकार नहीं, जब तक कि निर्देशक इस बात को उन्हें हृदयंगम न करा दें। शायद बहुत से निर्देशक नीम-हकीम हैं। वे स्वयं शीन-काफ के फेर में हैं। फिर वे दूसरों को क्या समझा सकते हैं? वैद्य को पहले अपनी दवा करनी चाहिए!

कितने ही लोकगीत केवल स्त्रियों के गाने के हैं, जिन्हें पुरुष नहीं गाया करते। वैसे तो जिन गीतों में अत्यन्त कोमल स्वर की आवश्यकता है, उन्हें महिलाओं को ही गाना चाहिए। पर जब ऐसे गीतों के गाने में अपने कर्कश स्वर के साथ पुरुष गाने वाले शामिल हो जाते हैं, तो कुर्बि की हद हो जाती है। कोई नहीं कहता कि गीतों के सिंगलाने और अच्छी तरह रिहर्सल कराने में योग्य पुरुष शिक्षकों का सहारा न लिया जाय, किन्तु उनको हरगिज इसका अधिकार नहीं होना चाहिए कि जिस तरह गर्दभ स्वर वाले उस्तादों ने शास्त्रीय संगीत का सत्यानाश कर दिया, उसी तरह ये 'कलाकार' लोक-संगीतों को चौपट कर डालें। ये नीम-हकीम लोकगीतों की आत्मा का हनन करने में सबसे अधिक मिद्धहस्त मालूम होते हैं। आहें इनमें गवारूपन कूट-कूट कर भरा हो, पर उसे ढाकने के लिए शीन-काफ की फिकर इन्हे बहुत रहती है। इनका बस चले तो अपने को साक्षात् तानमेन का अवतार साबित करने के लिए ये लोकगीतों को शास्त्रीय संगीत के भेदे ढांचे में ढालने से भी बाज न आयें!

लोकगीतों को लेने में भी बहुत बेपरवाही बरती जाती है। कभी-कभी तो असली गीतों की जगह बनावटी गीत गाये जाते हैं, जिनका झूड़पन

विनकुल नंगा दिखायी पड़ता है। लोक-काव्य का अपना अलग काव्यानुशासन होता है; वह अलंकारों की भरी भरमार को सहन नहीं करता। उसके रस, अलंकार सरल-सहज होते हैं, पर साथ ही वह हर एक ऐसे-गैरे नट्यखूँरे के लिए सुगम नहीं है। हजारों सुन्दर लोकगीत अब भी जनगण के कंठ में सुरक्षित हैं। उनमें से कुछेक के संग्रह भी प्रकाशित हुए हैं। लोकगीतों के प्रोग्राम बनाते वक्त जो इतना भी ध्यान नहीं रख सकते, या उनका ज्ञान नहीं रखते, वे कभी अपने कर्तव्य का ठीक से पालन नहीं कर सकते। वस्तुतः रेडियो को यह एक बड़ा मुनहला अवसर मिला था, जब कि वह वास्तविक लोकगीतों के प्रसार के मिलसिले में उनका संग्रह भी कर सकता था। पर सभी जगह तो कुरसी पर बैठे-बैठे आराम से काम करने की आदत हो गयी है। रेडियो मंत्रालय को भी कागजी घोड़े दौड़ाना छोड़ कुछ सोचने की फुर्त नही है।

लोकगीतों के प्रसार या संग्रह का काम तभी ठीक से हो सकता है, जब कि हर एक लोकभाषा क्षेत्र में एक-एक रेडियो स्टेशन हो। मंत्रालय एक-एक क्षेत्र में दो-दो रेडियो स्टेशन बनाने के लिए तैयार है, किन्तु उसे भाषा-नुसार देने के लिए तैयार नहीं है। अवधी क्षेत्र बहुत विशाल है, यदि उसमें इलाहाबाद और लखनऊ के दो स्टेशन हों, तो अनुचित नहीं; पर पास में भोजपुरी के विशाल क्षेत्र की ओर ध्यान भी न जाय, यह कितनी अन्यायपूर्ण उपेक्षा है। भोजपुरी क्षेत्र लोकगीतों और लोक-कलाकारों की खान है। बनारस—उसकी स्वाभाविक राजधानी—में एक से एक गुणी मौजूद हैं। क्या बनारस इसका हकदार नहीं समझा गया? और जगहों में रेडियो स्टेशनों को दोहराने की जगह बनारस, मथुरा या आगरा, उज्जैन, दरभंगा, अलमोड़ा, गढ़वाल, शिमला, ग्वालियर की ओर ध्यान दिया जाना जरूरी था। पर यहाँ तो पूरी अवैर नगरी बसी हुई है। ●

साहित्यकार का दायित्व

अंग्रेज पत्रकारों ने बड़े आश्चर्य और रोद के साथ इसी दिल्ली में^१ देखा कि रूसी नेताओं के स्वागत करने के समय पोस्टरों और तोरणों-लेखों में अंग्रेजी का पूरी तोर से बायकाट किया गया है, और हिन्दी तथा मेहमानों की भाषा रूसी को ही वहाँ स्थान दिया गया था। अंग्रेजों ने तो अपने इन भावों को अपने अखबारों में व्यक्त किया, किन्तु अंग्रेजी के हिमायती काने साहबों की छाती पर सचमुच ही उस समय साप लोट रहा था।

यदि आज दिल्ली के धनी-धोरी हिन्दी की उपेक्षा या विरोध कर रहे हैं, तो यह उसके लिए कोई नई बात नहीं है। धारहवीं शताब्दी के अंत में दिल्ली विदेशी विजेताओं की राजधानी बनी, तब से जब तक कि अंग्रेजों का इस पर अधिकार नहीं हो गया, यानी अठारहवीं सदी के उत्तरार्ध तक प्रायः छः शताब्दियों तक, दिल्ली के धनी-धोरियों को हिन्दी से कोई वास्ता नहीं था। वास्ता था, तो बाजार में साग-सब्जी खरीदने या नीच ममभै जाने वाले लोगों से टूटी-फूटी भाषा में बोलने भर का। उस वक्त हिन्दी नहीं, बल्कि फारसी शासन की भाषा थी। उसी में फरमान निकलते थे, उसी में सरकारी काम-काज होता था। उसी में लिखे ग्रंथों को पुरस्कृत किया जाता था और उसी के थर्ड-रेटी कवियों को 'मलिकुशोअरा' बनाया जाता था। थर्ड-रेटी में जान-बूझ कर कह रहा हूँ, क्योंकि छः शताब्दियों तक दिल्ली पर फारसी की हुकूमत रहते भी, खुसरो और एक-दो ही हमारे देश के फारसी के कवियों को, फारसी की दुनिया गिनने के लिए तैयार है। अपने मुह मिदू बनने से कुछ नहीं होता। हाल में हमारे यहाँ के एक महाकवि ने फारसी में कविता की थी। उनके उपलक्ष में हमारे देश के प्रतिनिधि तेहरान में कोई अच्छी-खासी साहित्य-गोष्ठी मनाने का आयोजन करना चाहते थे। इसकी ओर उपेक्षा देख कर मैंने वहाँ के एक विद्वान से जब पूछा, तो उन्होंने कहा, ऐसी फारसी कविता करने वाले हमारे एक शहर में बावन गड़े मिल सकते हैं। उनका यह कहना यथार्थ का अपलाप करना था, यह मैं मानता हूँ, लेकिन फारसी कविता की कसौटी

^१ दिल्ली प्रान्तीय हिन्दी साहित्य-सम्मेलन १९५५ के वार्षिक अधिवेशन पर आयोजित साहित्य परिषद के सभापति पद से दिये गये भाषण से। —स.

वह हो सकते हैं, जिनकी फारसी अपनी भाषा है, हम और आप नहीं। हमारे उन महाकवि ने भ्रष्ट मारा, जो पराधी भाषा में उन्होंने कविता की। गालिव को किसी ने ठीक ही सलाह दी और उन्होंने मान भी ली कि—मियां फारसी छोड़ो, उसमें कभी तुम नाम नहीं कमा सकते, अपनी भाषा को अपनाओ। गालिव का दीवान फारसी में भी है। लेकिन वह अपनी हिन्दी—या कह लीजिए फारसी लिपि में लिखी जाने वाली हिन्दी—की कविता के लिए अमर हैं।

यहां दो शब्द उर्दू के बारे में भी मैं कह दू। उर्दू हमारी भाषा है, हिन्दी की एक शाखा है, जिसमें फारसी-अरबी के शब्द अधिक इस्तेमाल किये जाते हैं। दूसरी भाषा और उसके बोलने वालों के घनिष्ठ सम्पर्क में आने पर शब्दों का ऐसा लेन-देन सभी देशों और कालों में हुआ है। कुछ देववाणी संस्कृत भी इससे बरी नहीं है। केन्द्र जैसे शब्द ग्रीक भाषा के हैं। आज यह कहने पर भी लोगों की आश्चर्य होता है। फारसी बोलने वाले तथा अरबों में अपने धर्म ग्रन्थों को पढ़ने वाले, जब इस देश में सत्ताब्दियों तक रहे और अन्त में लोगों में घुल-मिल गये, तो फारसी-अरबी शब्दों का हमारी भाषा में आ जाना कोई आश्चर्य नहीं है। हां, यह जरूर है कि कोई भी भाषा एक सीमा तक ही शब्दों को उधार ले सकती है। यह नहीं हो सकता कि नब्बे प्रतिशत उधार शब्द हो और दस अमली भाषा के। हम समझते हैं कि इसमें उर्दू वालों ने गलती की, जिसका परिणाम यह हुआ कि उसका समझना आम लोगों के बूते के बाहर की बात हो गयी। पर इसे तो हमारे भावी साहित्य-कारों को सोचना होगा।

जो अमर साहित्यकार उर्दू में लिख चुके हैं, उनकी कृतियों को हम बदल नहीं सकते और न उन्हें छोड़ सकते हैं। शिष्टाचार और किसी को खुश करने के लिए नहीं, बल्कि हमें दिल से उर्दू की महान विभूतियों को अपना समझना होगा। अब तो मुझाव देने की भी जरूरत नहीं है। गालिव, नजीर, अकबर आदि की उर्दू कृतियां नागरी अक्षरों में छप चुकी है और लोग उन्हें हाथों-हाथ अपना रहे हैं।

इसी दिल्ली के श्री गोयलीय जी ने शेर-ओ-शायरी, शेर-ओ-शखुन जैसे—विस्तृत परिचय के साथ—उर्दू कवियों के संग्रह निकाले, जिसे हमारे पाठकों ने खूब अपनाया है। हम चाहते हैं कि उर्दू की कोई महत्वपूर्ण कृति नागरी अक्षरों में छपे बिना नहीं रहे। यह कोई प्रश्न नहीं है कि उर्दू की दुरूहता के कारण हिन्दी जन-साधारण उसको अपना नहीं सकेंगे। आखिर अपने प्रदेशों और विशेष-पक्षों से भिन्न लोगों के लिए डिगल, ब्रज और मैथिली कविताओं के बारे में भी यही बात है। हिन्दी जन-साधारण की उन कविताओं के साथ जो बर्ताव होगा, वही उर्दू के साथ भी—इसमें मुझे सन्देह नहीं है।

साहित्यकार का दायित्व

अंग्रेज पत्रकारों ने बड़े आश्चर्य और खेद के साथ इसी दिल्ली रूसी नेताओं के स्वागत करने के समय पोस्टरों और तोरणों-लेखों पूरी तोर से बायकाट किया गया है, और हिन्दी तथा मेहमान को ही वहां स्थान दिया गया था। अंग्रेजों ने तो अपने इन अखबारों में व्यक्त किया, किन्तु अंग्रेजी के हिमायती काले सा-सचमुच ही उस समय साप लोट रहा था।

यदि आज दिल्ली के धनी-धोरी हिन्दी की उपेक्षा या तो यह उसके लिए कोई नई बात नहीं है। बारहवीं शताब्दी विदेशी विजेताओं की राजधानी बनी, तब से जब तक कि अधिकार नहीं हो गया, यानी अठारहवीं सदी के उत्तरार्ध द्वितीय तक, दिल्ली के धनी-धोरियों को हिन्दी से कोई वास्ता था, तो बाजार में साग-सब्जी खरीदने या नीच से टूटी-फूटी भाषा में बोलने भर का। उस वक्त हिन्दी शासन की भाषा थी। उसी में फरमान निकलते थे, उसी होता था। उसी में लिखे ग्रंथों को पुरस्कृत किया, बड-रेटी कवियों को 'मलिकुश्शौअरा' बनाया जाता था, कर कह रहा हूं, क्योंकि छः शताब्दियों तक दिल्ली रहते भी, मुसरी और एक-दो ही हमारे देश के फारसी की दुनिया गिनने के लिए तैयार है। अपने मुंह होता। हाल में हमारे यहां के एक महाकवि ने उनके उपलक्ष में हमारे देश के प्रतिनिधि तेहरान में गोष्ठी मनाने का आयोजन करना चाहते थे। २. वहां के एक विद्वान से जब पूछा, तो उन्होंने कहा, वाले हमारे एक शहर में बावन गढ़े मिल सकते हैं। का अपताप करना था, यह मैं मानता हूं, लेकिन

१ दिल्ली प्रान्तीय हिन्दी साहित्य-सम्मेलन १९५५ के आयोजित साहित्य परिषद के सभापति पद से दिये गये.

द्वारे में तो मैं यही कहने की घृष्टता करता हूँ कि कालिदास और बाण के युग के कवियों को छोड़ देने पर वही ऐसे कवि हुए, जिन पर हम अभिमान कर सकते हैं।

पंडितराज के पिता पद्मभट्ट आन्ध्र से आकर काशी में बस गये थे। जगन्नाथ काशी में पैदा हुए। संस्कृत के सभी शास्त्रों में पारंगत थे। काव्य ही नहीं, व्याकरण और दर्शन में भी उनका लोहा माना जाता था।

इसी दिल्ली में खानखाना रहोम के थोड़े ही दिनों बाद शाहजहाँ के युवराज दाराशिकोह पैदा हुए, जिनको भारतीय साहित्य और दर्शन से अपार प्रेम था। जब उनकी दक्ष संस्कृत साहित्य पढ़ने की हुई उस समय कीन अध्यापक हो, इसके लिए चारों ओर नजर दौड़ायी गयी, तो काशी के जगन्नाथ पर सबकी नजर पड़ी। आसाम तक कई दरबारों की खाक छानने के बाद पंडितराज और दिल्ली का मोमाग्य अब खुला। वह यहाँ बुलाये गये। उस वक्त वह नौजवान थे। कई वर्षों तक वह दिल्ली में रहे। उन्होंने इस दिल्ली-निवास की मधुर स्मृति के द्वारे में स्वयं कहा है :

दिल्ली बल्लभपाणिपल्लवसत्ते नीतं नवीनं वयः ।

मैंने पंडितराज को सर्वतोमुखी प्रतिभा का धनी कहा है। इतना ही कहना उनके लिए पर्याप्त नहीं है। वह अपने समय से बहुत पहले हुए थे, वैसे ही, जैसे दाराशिकोह और उनके परदादा अकबर। एक कहावत मशहूर है और उसके संबंध में उनका एक श्लोक अब भी मौजूद है, जिससे कहावत की सत्यता सिद्ध होती है। कहते हैं बादशाह, शायद शाहजहाँ, ने प्रसन्न होकर एक दिन जगन्नाथ से कहा कि पंडितराज, जो चाहो माग लो। इसी समय पंडितराज की दृष्टि दीवानेखाना की किमी मुन्दरी पर पड़ी, या कहना चाहिए कुछ समय में पड़ रही थी। उन्होंने इन पद्य द्वारा अभिलपित वस्तु मागी :

न माघे गजार्जुन न वा बाजिराजि न वित्तेषु चित्तं मदोयं कदापि ।

इयं सुस्तनी मत्तकन्यस्तहस्ता लवंगी कुरंगी दृगंगी करोतु ॥

पंडितराज ने गजों की आलि और घोड़ों की राजि को नहीं मागा और न घन पाने ही की प्रार्थना की। उन्होंने मृगनयनी लवंगी को माग लिया।

यह मागना साधारण कामुक भी कर सकता था, इसमें कोई विशेषता नहीं थी। परन्तु पंडितराज ने इतने हल्के दिल से लवंगी को नहीं मागा था। उन्होंने उसे अपने अधीन के तौर पर स्वीकार किया। उस समय की काशी, या देश का हिन्दू धर्म, भला इसे कैसे बर्दाश्त कर सकता था ? सबके मुंह से यही निकलने लगा—पंडितराज तो धर्मभ्रष्ट हो गया। उनका हर तरह से

साहित्य में संकीर्ण धार्मिक या राजनीतिक सम्प्रदायवाद नहीं आने देना चाहिए। ऐसी संकीर्णता अपना प्रभाव बहुत दिनों तक रख भी नहीं सकती।

दिल्ली ने अपने पुराने छः सौ वर्षों के इतिहास में यहाँ की भाषा के संबन्ध में यही रख लिया था, तो भी उसे उसमें पूरी तौर से सफलता नहीं मिली। राजा और राजवंश चिड़िया-रैन-बसेरा रखने वाले होते हैं; अमर तो है जनता। जिसने उसका पल्ला पकड़ा, उसी का बेड़ा पार है।

दिल्ली दरबार में यद्यपि हिन्दी की पुकार नहीं थी, किन्तु यही के एक महान दरबारी अब्दुर्रहीम खानखाना थे। क्या हिन्दी से उनके नाम को हटा कर किसी दूसरे को उस जगह पर बैठाया जा सकता है? रहीम के दोहे सिर्फ पंडितों और विद्वानों की नहीं, बल्कि हिन्दी जन-साधारण की जवान पर चढ़ गये हैं। दिल्ली में साहित्य देवताओं की पूजा के लिए न होने पर हमें किसी को पैदा करना पड़ता। पर, यहाँ के दिल्ली के सूर्य रहीम अपनी उपेक्षित समाधि में अनन्त निद्रा में सो नहीं रहे, बल्कि जग रहे हैं। वह जग रहे हैं क्योंकि उनके जगने का समय आया है, जब उनकी हिन्दी हमारे स्वतंत्र देश की सर्व-व्यापी महान भाषा है। रहीम की समाधि को हमें हिन्दी-साहित्य का एक तीर्थ बनाना है। उनके निर्वाण-दिवस को बूढ़ निकालना चाहिए, और अंग्रेजी महीने और तारीख के अनुसार, उस दिन हर साल बड़ा एक बड़ा साहित्यिक मेला करना चाहिए। आरम्भ आप कर दीजिए, उसको विशाल रूप देने के लिए हमारी अगली पीढ़िया आ रही हैं। रहीम लंका के विभीषण समझे गये थे, किन्तु वह विभीषण नहीं थे, जो कि सारी जनता की वाणी बन कर आये थे। विभीषणों को दूसरी जगह ढूँढ़ना होगा।

रहीम का स्मरण आने पर एक और विभूति का ख्याल आ जाता है। यद्यपि वह हिन्दी के नहीं, संस्कृत के थे। पर, हिन्दी और संस्कृत का संबंध सोनेला नहीं है। यह संबंध बहुत घनिष्ट, मधुर और सदा काम आने वाला है। संस्कृत ने भूत काल में हमारे लिए जो किया है, उससे भी अधिक अभी उसे करना है। हमारी हिन्दी को दुनिया की सबसे समृद्ध भाषाओं की पंक्ति में लाने में जिस ज्ञान-विज्ञान की कमी है, उसके एक सबसे महत्वपूर्ण अंग—परिभाषाओं—को पूरा करने में संस्कृत को हाथ बटाना है। इन परिभाषाओं द्वारा, वह हमारे देश की सभी राष्ट्रभाषाओं—अममिया, बंगला, उड़िया, तेलगू, तमिल, मलयालम, कन्नड़, मराठी, गुजराती, पंजाबी, आदि—को एक सूत्र में बाधती है, और आगे और भी बाधती जायेगी। इस देश की सभी भाषाओं में घनिष्ट आत्मीयता स्थापित करने का अत्यन्त महत्वपूर्ण काम संस्कृत के जिम्मे है। मैं जिस विभूति और उसके दिल्ली के संबंध के बारे में कहना चाहता हूँ, वह थे पंडितराज जगन्नाथ। वह सर्वज्ञोमुखी प्रतिभा के धनी थे। संस्कृत कविता के

वारे में तो मैं यही कहने की धृष्टता करता हूँ कि कालिदास और वाण के युग के कवियों को छोड़ देने पर वही ऐसे कवि हुए, जिन पर हम अभिमान कर सकते हैं।

पंडितराज के पिता पद्मभट्ट आन्ध्र से आकर काशी में बस गये थे। जगन्नाथ काशी में पैदा हुए। संस्कृत के सभी शास्त्रों में पारंगत थे। काव्य ही नहीं, व्याकरण और दर्शन में भी उनका लोहा माना जाता था।

इसी दिल्ली में खानखाना रहीम के थोड़े ही दिनों बाद शाहजहा के युवराज दाराशिकोह पैदा हुए, जिनको भारतीय साहित्य और दर्शन से अपार प्रेम था। जब उनकी इच्छा संस्कृत साहित्य पढ़ने की हुई उस समय कौन अध्यापक हो, इसके लिए चारों ओर मजर दौड़ायी गयी, तो काशी के जगन्नाथ पर सबकी नज़र पड़ी। आसाम तक कई दरबारों की यात्रा करने के बाद पंडितराज और दिल्ली का मोयाग्य अब खुला। वह यहाँ बुलाये गये। उस वक्त वह मौजवान थे। कई वर्षों तक वह दिल्ली में रहे। उन्होंने इस दिल्ली-निवास की मधुर स्मृति के बारे में स्वयं कहा है :

दिल्ली बल्लभपाणिपल्लवतले नीतं नवीनं वयः ।

मैंने पंडितराज को सर्वनोमुखी प्रतिभा का धनी कहा है। इतना ही कहना उनके लिए पर्याप्त नहीं है। वह अपने समय से बहुत पहले हुए थे, वैसे ही, जैसे दाराशिकोह और उनके परदादा अकबर। एक कहावत मशहूर है और उसके संबंध में उनका एक श्लोक अब भी मौजूद है, जिसमें कहावत की सत्यता सिद्ध होती है। कहते हैं बादशाह, शायद शाहजहाँ, ने प्रसन्न होकर एक दिन जगन्नाथ से कहा कि पंडितराज, जो चाहो मांग लो। इसी समय पंडितराज की दृष्टि दीवानेखान की किसी सुन्दरी पर पड़ी, या कहना चाहिए कुछ समय से पड़ रही थी। उन्होंने इस पद्य द्वारा अभिलषित वस्तु मांगी :

न याचे गजांलि न या वाजिराजि न वित्तेयु चित्तं मदीयं कदापि ।

इयं सुस्तनी मत्तकन्यस्तहस्ता लवंगी कुरंगी हंगंगी करीतु ॥

पंडितराज ने गजों की आलि और घोड़ों की राजि को नहीं मांगा और न धन पाने ही की प्रार्थना की। उन्होंने मृगनयनी लवंगी को मांग लिया।

यह मांगना साधारण कामुक भी कर सकता था, इसमें कोई विशेषता नहीं थी। परन्तु पंडितराज ने इतने हल्के दिल से लवंगी को नहीं मांगा था। उन्होंने उसे अपने अर्धांग के तौर पर स्वीकार किया। उस समय की काशी, या देश का हिन्दू धर्म, भला इसे कैसे बर्दाश्त कर सकता था? सबके मुँह से यही निकलने लगा—पंडितराज तो धर्मभ्रष्ट हो गया। उनका हर तरह से

अमान किया जाने लगा । कोई उनके हाथ का पानी पीने के लिए तैयार नहीं था । गले में हाथ लगा कर उन्हें हिन्दू-समाज से निकालने का पूरा प्रयत्न किया गया ।

लेकिन पंडितराज नाम के पंडितराज नहीं थे । उन्होंने अपनी संस्कृति का गम्भीर अध्ययन किया था । वह जानते थे कि इन कूपमण्डूकों को आज से चार शताब्दियों के बाद कोई पूछेगा भी नहीं । वह अडिग रहे । पंडितराज रहे, जगन्नाथ रहे । अपने धर्म पर उनकी पहले ही की तरह आस्था रही । बुढ़ापे में उन्होंने मथुरा में जाकर अपना जीवन बिताया । वह नियमपूर्वक साल में काशी जाया करते थे । उनके विद्यार्थी गुरु के चरणों में आते, उन्हें वह विद्या-दान देते । काशी के दूसरे पंडित उन्हें इस पुण्य-कार्य से नहीं रोक सकते थे । लवंगी पंडितराज के साथ थी । दोनों का निजी जीवन और दिनचर्या कैसी थी, यह बड़ी मनोरंजक बात हो सकती है । पर उस जानने का अब साधन क्या है ? उनकी विद्वत्ता के सभी कायस थे, और निर्भीकता तथा साहस के भी ।

‘न पाप्मे गजालि’ इस श्लोक को मैंने पहले-पहल एक बहुत ही पुराने विचार के धार्मिक पंडित के मुख से अभिमानपूर्वक कहे जाते सुना था । यह पंडितराज की निर्भीकता और साहस का प्रमाण था । लोष तब भी यह फतवा देते ही थे कि पंडितराज हिन्दू नहीं, धर्म-भ्रष्ट यवन हैं । लेकिन यही लोग अन्त में उनकी धर्मनिष्ठता को पूरी तौर से मानने के लिए मजबूर हुए ।

इसके बारे में निम्न परम्परा आज भी दोहरायी जाती है । यद्यपि इसके सत्य होने में पूरा सन्देह है, किन्तु यह एक उत्कृष्ट कविता की तरह मधुर है । पंडितराज और उनकी पत्नी लवंगी ने अपनी धार्मिकता को साबित करने का निश्चय कर लिया । छात्रों द्वारा इसकी खबर पहले ही काशीवासियों की मिल गयी थी । लवंगी के साथ पंडितराज मणिकर्णिका घाट की सबसे ऊपर वाली सीढ़ी पर जाकर बैठे । फिर उन्होंने गंगा की स्तुति अपनी गंगालहरी के मधुर छंदों में करनी शुरू की । गंगा से उन्होंने मानो कहा—यदि तू मुझे मन्त्रा समझती है, तो आ, मेरी साखी दे । कहते हैं, गंगालहरी के एक-एक पद के मुख में निकलते ही गंगा एक-एक सीढ़ी ऊपर चढ़ती आयी । जब लहरी का अंतिम पद समाप्त हुआ, तो गंगा जगन्नाथ और लवंगी के पास ही नहीं पहुँच गयी, बल्कि अपनी गोद में लेकर कहा—यविय पुत्र, तू मेरे साथ चल, और लवंगी भी । इस प्रकार पंडितराज ने अपनी शुद्धता की गया-यरीसा दी ।

खानखाना और पंडितराज जगन्नाथ ने अपने समय दिल्ली का ध्यान खींचा । आज दिल्ली के धनी-धोरी हिन्दी का खोहा जयदंस्ती मानने के लिए मजबूर हुए हैं । तो भी, उनका विरोध अब भी रुका नहीं है । पर, मैं समझता हूँ, उनका विरोध काल के प्रचंड प्रवाह के सामने बेकार सिद्ध होगा । हमें

उमसे डरने की जरूरत नहीं। दिल्ली में वे ही सब-कुछ नहीं है जो कि हिन्दी को फूटी आंखों नहीं देखना चाहते हैं।

दिल्ली उस भूमि की महानगरी है, जो हिन्दी की जन्मभूमि है। जमुना के दोनों तरफ बसे कुरु-कुरुजांगल देश की ही भाषा—कौरवी—से हिन्दी पल्ल-वित हुई। जमुना के पूर्व मेरठ में और जमुना के पश्चिम हरियाणा में सुन कर हमें मेरठी और हरियाणी को दो भाषाएँ नहीं समझना चाहिए। जिस तरह यहां 'से' और 'है' का भेद है, वैसे ही गुजराती में भी 'स' और 'ह' का भेद देखा जाता है। काठियावाड़ी 'हारो' बोलते हैं और दूसरे गुजराती 'सारो' (अच्छा)। लेकिन, दस 'स' और 'ह' के भेद से गुजराती की एकता में कोई बाधा नहीं होती। वही बात हरियाणी और मेरठी की भी है।

मेरे जैसे अधिकांश हिन्दी के सेवक ऐसे हैं, जिनकी मातृभाषा हिन्दी नहीं, बल्कि भोजपुरी, अवधी, ब्रज या दूसरी भाषा है। हम अपने भाषा-क्षेत्र में अपनी मातृभाषा का व्यवहार करते हैं, कोई-कोई उसमें लिखते भी हैं। वहां भी हिन्दी के पीछे अपार जनता है, तो यहां प्राचीन कुरु-कुरुजांगल या यौधेय-गण देश के बारे में क्या कहना, जहां कि साहित्यिक और बोलचाल की भाषा एकमात्र हिन्दी है। इतने नर-नारियों की अपनी मातृ-भाषा होने के कारण दिल्ली के कुछ विशांकु यदि हिन्दी का अनिष्ट करना चाहें, तो वह कर क्या सकते हैं?

हिन्दी की स्थानीय भाषा कौरवी की तरफ हमें विशेष ध्यान देना चाहिए। खास कर इस भूमि के साहित्यकारों का यह कर्तव्य है कि वे कौरवी को न भूलें। कोई भी वह साहित्यिक भाषा जीवट वाली भाषा नहीं हो सकती, जिसका अपनी स्थानीय भाषा—डाइलेक्ट—से अविच्छिन्न संबंध नहीं है। विद्वानों का विचार है कि स्थानीय भाषा से जिस साहित्यिक भाषा का संबंध टूट गया है, वह प्रवाह-विच्छिन्न नदी की छाड़न जैसी है। यदि छाड़न का पानी सड़ भी नहीं, तो भी उसमें वह ताजगी और जीवनदायिनी शक्ति तो ही नहीं सकती जो निरन्तर प्रवाहित धारा में होती है। हमारे प्रेमचन्द्र भोजपुरी भाषा-भाषी थे, उन्होंने केवल शहर के मध्यवर्ग को ही चित्रित नहीं करना चाहा। उनकी अमर लेखनी जन-साधारण की ओर दौड़ी, और जन-जीवन को चित्रित करने में वह भोजपुरी के कितने ही शब्दों को लेने के लिए मजबूर हुई। यद्यपि भोजपुरी के हिन्दी से दूर की भाषा होने के कारण उसमें अपने लायक शब्दों को परगना प्रेमचन्द्र की पैनी दृष्टि का ही काम था, तो भी उसके बहुत कम ही शब्द लिये जा सके। कौरवी का तो हिन्दी के साथ और संबंध है। उसके तो सदा में और भी अधिक शब्द खप सकते हैं। यही नहीं, बल्कि जीवन के जिन अंगों को हमारे हिन्दी सेलक शब्दों की कठिनाइयों के कारण अधूरा

छोड़ देते हैं, उन्हें हमारे कौरवी क्षेत्र के साहित्यकार पूरा चित्रित कर सकते हैं। इस विषय में सकोच करना, मैं समझता हूँ, भारी गनती है। मंला आंचल में हिन्दी के सीमान्त के जिले पूर्णिया के सैकड़ों शब्द बड़ी खूबी के साथ ले लिये गये हैं, और उनके कारण भाषा कितनी चमत्कारिक हो गयी है, इसे सहृदय पाठक जानते हैं। इससे हमें शिक्षा लेनी चाहिए।

कौरवी क्षेत्र का एक और भी भारी महत्व है, जिसकी ओर अभी हमारी दृष्टि नहीं गयी। कौरवी लोक-साहित्य की ओर देर से ही सही, अब नौजवान साहित्यकारों का ध्यान गया है, और उसके संग्रह के लिए वे प्रयत्न कर रहे हैं। लेकिन, कौरवी क्षेत्र में हिन्दी के प्राचीनतम लिखित साहित्य के मिलने की संभावना है, जिसकी ओर मैं आपका ध्यान आकृष्ट करना चाहता हूँ। राजस्थानी और गुजराती ही नहीं, बल्कि द्रविड़ वंश की कन्नड़ जैसी भाषाओं के भी प्राचीनतम साहित्य जैनो के द्वारा सिरजे गये और उन्हीं के द्वारा सुरक्षित हुए। जैन धर्म, और, अपने भारत में रहते समय, बौद्ध धर्म भी, लोक-भाषा का बहुत आदर करता रहा, उसमें साहित्य-निर्माण कर उसे सुरक्षित करता रहा। इसके परिणाम-स्वरूप प्राकृत और अपभ्रंश की तरह उपरोक्त आधुनिक भाषाओं के प्राचीनतम साहित्य को भी उन्होंने सुरक्षित रखा। कौरवी के प्रदेश के हरेक कस्बे और शहर में ही नहीं बल्कि बहुत से बड़े-बड़े गांवों में भी जैन गृहस्थ रहते हैं। वहाँ उनके मंदिर, उपाश्रय हैं, जिनमें कुछ धर्म-पुस्तकों का रक्षना अनिवार्य है। इन पुस्तकों में बहुत से हस्तलिखित ग्रंथ भी होते हैं। ऐसे मंदिरों और उपाश्रयों की सख्या कौरवी क्षेत्र में हजारों है, अर्थात् ऐसे कई हजार छोटे-मोटे पुस्तकालय यहाँ मौजूद हैं, जिनमें हिन्दी के प्राचीनतम लिखित साहित्य के मिलने की संभावना है। ज्ञानपंचमी कथा जैसी पुस्तकें साधारण थडालु नर-नारी के उपयोग के लिए हर समय जैन विद्वान लिखते रहे हैं। बारहवीं से सोलहवीं सदी तक कौरवी क्षेत्र में इस तरह की पुस्तकें कौरवी भाषा में जरूर लिखी गयी होगी। वे गद्य में भी हो सकती हैं और पद्य में भी। उन्हें छूटने की बड़ी आवश्यकता है। क्या कोई एक—या अनेक—साहित्य-प्रेमी तरुण, सत्तु वाध कर, इस काम के लिए जुट सकते हैं ?

हिन्दी के बारे में 'गतिरोध' शब्द बहुत इस्तेमाल किया जाता है। मेरी समझ में यह ग्याल गलत है। यदि प्रगति का मतलब है हर दगान्दी में प्रेम-चन्द और प्रसाद पैदा होते रहे, तो यह कभी और कहीं नहीं हुआ है। इस ग्याल को हटा कर यदि हम देखें, तो चाहे कथा साहित्य हो, चाहे कविता या ज्ञान-विज्ञान, सब में हमें प्रगति दीप्त पड़ती है। हिन्दी के लिए एक रास्ते

असुविधा की बात यह है कि उसके साहित्य के प्रकाशन का कोई एक बहुत बड़ा केन्द्र नहीं है।

बंगला साहित्य के प्रकाशन का केन्द्र कलकत्ता है, अब पाकिस्तान के बनने के बाद ढाका भी हो रहा है। उडिया का कटक, तमिल का मद्रास, मराठी का बम्बई और कुछ-कुछ पूना भी है। इसी तरह हमारी दूसरी साहित्यिक भाषाओं के भी एक या दो ही शहर केन्द्र हैं, इसलिए वहाँ जितनी पुस्तकें निकलती हैं, उनका पता आसानी से लग जाता है। हिन्दी का प्रकाशन यदि विकेंद्रित है, तो इसे बिल्कुल दोष भी नहीं कहा जा सकता। पर यह तो है ही कि हिन्दी के विशेषज्ञों को भी पता नहीं लगता कि अपने सम्पर्क वाले नगर से दूर कौन सी पुस्तकें किस विषय पर निकल रही हैं। हिन्दी पुस्तकें कलकत्ता से भी निकलती हैं, पटना और बनारस से भी। प्रयाग और लखनऊ भी उसके बड़े केन्द्र हैं, जबलपुर, आगरा, ग्वालियर, जयपुर—इसी तरह बम्बई, आदि, नगरों में हिन्दी-प्रकाशन का काम होता है। इसके लिए प्रकाशन समाचार और हिन्दी-प्रचारक का हमें कृतज्ञ होना चाहिए, जिन्होंने इस अज्ञान को दूर करने में काफी काम किया है।

तो भी यह तो कहना ही पड़ेगा कि हिन्दी के प्रकाशन के एक बहुत बड़े केन्द्र का अभाव खटकता है। इस अभाव को दिल्ली पूरा करने के लिए तैयार है, यह देख कर बड़ी प्रसन्नता हो रही है। पिछले चार-पाँच सालों में हिन्दी-प्रकाशन क्षेत्र में दिल्ली बहुत आगे बढ़ रही है। यहाँ के प्रकाशन व्यवसायियों के साहस को देख कर और भी खुशी होती है। इसे मानने में किसी को उध्व नहीं हो सकता कि अगले एक दर्जन वर्षों में ही हिन्दी का सबसे बड़ा प्रकाशन केन्द्र दिल्ली में हो जायगा। तब हिन्दी के प्रकाशनों के बारे में जो भारी अज्ञान आज देखा जाता है, वह दूर हो जायगा। आज भिन्न जगहों से संख्या में ही नहीं, बल्कि गुण में भी बहुत-सी अच्छी पुस्तकें निकल रही हैं। जब तक उन्हें नहीं देख लिया हो, तब तक यह कहना उचित नहीं है कि हिन्दी में अच्छी चीजें नहीं निकल रही हैं, या साहित्य में 'गतिरोध' हो गया है। अपनी प्रगति से हमें असंतोष होना चाहिए, इसे मैं मानता हूँ। अगर हम संतुष्ट हो जायेंगे तो आगे बढ़ने के लिए प्रयत्न कैसे करेंगे? हमारे साहित्यकार अपनी कमियों को महसूस करें। कितने ही विषयों में हमारे लेखक गम्भीरता लाने के लिए अपने को तैयार नहीं करते। प्रतिभा और क्षमता रहते भी, वे आलस्य करते हैं। बहुत जगहों पर तो लोग बिल्कुल अनधिकार घाँघली-सी मचा रहे हैं। व्यवसायी स्रोतों को चलाने के लिए तैयार हों तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। पर, पारसी लोग भी प्रभाव में आ जाते हैं, या 'मन तुरा हाजी बगोयम्, तू मरा हाजी बगो' की कहावत को चरितार्थ करने लगते हैं। इससे साहित्य

का अनिष्ट होता है। ये साहित्य के आगे चढ़ने में रुकावटें हैं, जिन्हें दूर करना चाहिए।

प्रकाशकों को जब तक पाठ्य-पुस्तकों का प्रलोभन है, तब तक अच्छे साहित्य के प्रकाशन में भारी दिक्कत रहेगी। पाठ्य-पुस्तकों के प्रकाशन को वस्तुतः सरकार को अपने हाथ में ले लेना चाहिए, ऐसा करने में कुछ दोष भी आ सकते हैं, लेकिन दोष और गुण सबको देखना होगा। मैं समझता हूँ, पाठ्य-पुस्तकों के प्रकाशन का काम सरकार के हाथ में चले जाने पर अच्छा ही होगा। फिर प्रकाशक साहित्य की अच्छी सेवा कर सकेंगे। सामान्य साहित्य की पुस्तकें कम खपती हैं, उसके लिए प्रकाशक को अधिक पूँजी लगाने का प्रोत्साहन नहीं हो सकता। यह शिकायत बेजा नहीं है और इस शिकायत से लेखक भी सहमत हैं। हिन्दी लेखकों की और सामान्य साहित्य की पुस्तकों के प्रकाशकों की दिक्कतें एक-मो है। हिन्दी भाषा वालों की मज्जा १५-१६ करोड़ है, और हिन्दी के किसी ग्रन्थ का दो हजार का संस्करण भी बड़ा समझा जाता है, जब कि १५ लाख की आबादी वाले ताजिकिस्तान सोवियत गणराज्य में उपन्यासों, कहानियों, कविताओं के सात-सात आठ-आठ हजार के संस्करणों का होना मामूली बात है। उस हिसाब से तो हिन्दी की किसी भी अच्छी पुस्तक का संस्करण एक लाख से कम नहीं होना चाहिए। भविष्य में वह अच्छा होगा भी, लेकिन मालूम नहीं उस भविष्य की प्रतीक्षा हमारी अगली पीढ़ी को भी करनी पड़ेगी या नहीं।

पुस्तकों के भारी संस्करण के लिए सार्वजनिक शिक्षा के साथ-साथ लोगों की आर्थिक स्थिति का बेहतर होना भी आवश्यक है। खाना, कपड़ा, मकान और बाल-बच्चों के पालन-पोषण के लिए जो खर्च अनिवार्य है, उसे कर लेने के बाद यदि आपकी जेब में दस-बीस रुपये हर महीने बच रहें, तभी आप उनका उपयोग मनोविनोद या ज्ञान-विज्ञान बढ़ाने के लिए कर सकते हैं। पत्र-पत्रिकाओं और पुस्तकों का जो मूल्य है, यदि वह आपकी मासिक आमदनी का नगण्य-सा अंश है, तो आप उनको ज्यादा से ज्यादा खरीद सकते हैं। हमारे देश में यही दिक्कत है। शिक्षा कम है। जो शिक्षित हैं, उनकी आर्थिक स्थिति इतनी भुरी है कि वे अपना और अपने परिवार का पेट काट कर ही पुस्तक की लालसा पूरी कर सकते हैं। 'सर्वे पदा हस्तिपदे निभन्ना' के अनुसार अब इस समस्या का भी हल देश की गरीबी और भुखमरी के दूर करने पर निर्भर है। यह बड़ी अच्छी बात है, क्योंकि आर्थिक कठिनाई को दूर करने के लिए अब हम मजदूर हैं।

हमें हिन्दी के लिए दिल्ली में अपने एक केन्द्रीय स्थान की आवश्यकता है, जिसमें व्याख्यानशाला हो, रंगमंच हो, अच्छा पुस्तकालय हो, जहाँ पर राज-

घानी और बाहर के विद्वान विचार-विनिमय करें, और सहायता प्राप्त कर सकें। हमें दिल्ली में एक बड़ा साहित्य-तीर्थ सौभाग्य से रहीम की समाधि के रूप में मिला हुआ है। इसे हमें एक विशाल रूप देना चाहिए।

फारसी का महान कवि फिरदौसी अपने समय के जिस महानगर तूस में पैदा हुआ था, वह अब कई मीलों तक फैला मूखा बयाबान है। वहां की प्रकृति वर्षा में उदार नहीं है, जिसके कारण चारों तरफ नजर दौड़ाने पर कहीं हरियाली नजर नहीं आती। ईरान ने फिरदौसी की कदर करनी सीखी, और वहां हजारसाला जशन मनाया गया। उस समय हम बयाबान में फिरदौसी की समाधि को सजाने की कोशिश की गयी। मैं भी एक बार वहां पहुंचा। मगहद से कई मील चल कर वहां जाने पर मुहम्मद से मकबरे को देख लेने पर भूख-प्यास जोर मारने लगी। पर वहां कुछ नहीं था। यदि पास में माली ने खरबूजे न लगाये होते, तो भूख-प्यासे ही लौटना पड़ना। रहीम की समाधि तूस जैसे बयाबान में नहीं है, वह बढ़ती हुई दिल्ली के भीतर है। उसे हमें एक तीर्थ के अनुरूप बनाना चाहिए। फूल हो, बाग हो, पुस्तकालय हो, सह-मिलन और गोष्ठी के लिए छत—और आकाश के नीचे विस्तृत स्थान—हो। इन दो संस्थाओं की दिल्ली को बड़ी आवश्यकता है।

ऐतिहासिक उपन्यास

सरस ललित गद्य बृहत्कथा ऐतिहासिक आधार लेकर हमारे देश में पढ़ने भी लिखी जाती रही, पर उसे यथार्थवादी ढंग से लिखने की प्रणाली आधुनिक काल की एक विशेष देन है। आधुनिक दृष्टिकोण ने अयथार्थवादी कथानक को फोका बना दिया, और पाठक अपने मनोरंजन की चीज भी अलौकिक नहीं, लौकिक रूप में देखना चाहते हैं। आज यही कारण है, जो सारे भूमंडल में नये ढंग के उपन्यासों और कहानियों को लिखने-पढ़ने का रिवाज चल पड़ा है। हमारे अधिकांश लेखक वर्तमान काल से संबंध रखते हैं। यथार्थता का पूरी तौर से अनुसरण करने के लिए यह सुगम भी है। ऐसे उपन्यास के पात्र हमारे सामने मौजूद हैं। हम स्वयं उन्हीं में से एक हैं, इसलिए उनके अस्तर-बाह्य से पूर्णतया परिचित हैं। यदि अपने ही देश के व्यक्तियों, दृश्यों तक अपने कथानक को सीमित रखते हैं, तो हम देश-काल-पात्र के अनौचित्य के भागी नहीं हो सकते। भविष्य-संबंधी कहानी या उपन्यास बहुत कम लिखे जाते हैं, और वह अधिकतर किसी आदर्श को साकार रूप में दिखलाने के लिए लिखे जाते हैं। काल के अनुसार दूसरी श्रेणी के उपन्यास या कहानी भूत या अतीत-संबंधी होते हैं, जिनके लिए यह जरूरी नहीं है कि वे ऐतिहासिक ही हों? तो भी कथाकार को किसी देश-काल को तो रखना ही पड़ेगा, और उसे देश-काल तथा उनसे संबंधित पात्रों को उनके अनुरूप ही चित्रित करना होगा। हर हानत में यथार्थवाद हमारे ऊपर कुछ जिम्मेदारियाँ, कुछ नियमों की पाबन्दी रखता ही है।

यह पाबन्दी ऐतिहासिक उपन्यासों के संबंध में निर्बाहित करनी ही होगी। चूंकि उपन्यास का कलेवर बड़ा होता है, इसलिए उसका हर जगह निर्बाह करना दुष्कर होता है। ऐसे उपन्यास प्राक्-इतिहास के संबंध में भी लिखे जा सकते हैं, पर तब हमारे पात्र ऐतिहासिक नहीं होंगे। प्राक्-इतिहास काल व्यक्ति-प्रधान नहीं समाज-प्रधान था, और किसी व्यक्ति को नायक बनाने की जगह अनेक व्यक्ति नायक का पाटें बँटा कर सकते हैं। पर, प्रागैतिहासिक काल को लेकर उपन्यास अभी हमारे यहां तो लिखे नहीं गये हैं, कहानियाँ जरूर लिखी गयी हैं। हमारी भाषा में तो वस्तुतः ऐतिहासिक उपन्यास भी बहुत कम ही हैं, और उनमें भी ऐतिहासिक यथार्थवाद की कमीटी पर उतरने वाले बहुत कम हैं।

ऐतिहासिक उपन्यास में हम ऐसे समाज और उनके व्यक्तियों का चित्रण करने जा रहे हैं, जो सदा के लिए विनष्ट हो चुके हैं। किन्तु, उन्होंने कुछ पद-चिह्न जरूर छोड़े हैं, जो हमें उनके साथ मनमानी करने की इजाजत नहीं दे सकते। इन पद-चिह्नों या ऐतिहासिक अवशेषों के पूरी तौर से अध्ययन को यदि हम अपने लिए दुप्कर समझते हैं, तो कौन कहता है, आप जरूर ही इस पथ पर कदम रखें? पर, हम देखते हैं, कम-से-कम हमारे देश में समर्थ कथाकार भी ऐसी गलती कर बैठते हैं, और बिना तैयारी के ही कलम उठा कर लिख बैठते हैं। इसमें शक नहीं, यदि उनकी लेखनी चमत्कारिक है, तो माघारण पाठक उसे बड़ी दिलचस्पी से पढ़ेंगे, और हमारे समालोचकों में बहुत कम ही ऐसे हैं, जो ऐतिहासिक यथार्थवाद की परख रखते हैं, इसलिए इतिहास के जानकारों और प्रेमियों के मिर में दर्द पैदा करने वाले उपन्यासों को खूब अच्छी समालोचना या सम्मति भी प्राप्त हो सकती है। लेकिन ऐसे लेखक की कृति पर राय देने का अधिकार आज ही के पाठक नहीं रखते। समानधर्मा लोगों की अनेक पीढ़ियां उन्हें देखेंगी, और वह ऐसे लेखक को कितनी तुच्छ दृष्टि से देखेंगी, यह कहने की आवश्यकता नहीं। जिन्हें तर्जों की राय की कोई परवाह नहीं, ऐसे वीरों के लिए कुछ कहना नहीं। उनकी कलम को कोई नहीं रोक सकता, और उनके पाठक भी मिला सकते हैं। एक लेखक ऐतिहासिक सामग्री के अवगाहन में अपने परिमित माधनों के कारण अक्षम हो सकता है, पर लाखों रुपये खर्च करके बनने वाली फिल्मों के बनाने वालों को हम माघनहीन नहीं कह सकते। वहां तो इस विषय में और भी अंधेर भचा हुआ है। रेडियो पर एक बार असोक सक्सी एक कहानी प्रसारित हुई थी, जिसमें बारूद का घड़ाका करवाया गया था। जहां अर्थशास्त्र, साइंस के विलापती यूनिवर्सिटियों के प्रेजुडेंट प्रभु और महाप्रभु बतने के सबसे योग्य पात्र समझे जाते हों, वहां ऐसा अघेरखाता क्यों न हो?

जिस समय की कुछ भी समकालीन लिखित सामग्री प्राप्य है, उसे कथा साहित्य के लिए ऐतिहासिक मान सकते हैं। इस प्रकार हमारे यहां ऐसा काल तीन-चार हजार वर्ष तक का हो सकता है। हरेक ऐतिहासिक कथाकार के लिए आवश्यक नहीं है कि वह सारे काल की प्राप्य सामग्री का समवगाहन करे, और न यह संभव है। ऐतिहासिक सामग्री का हलके दिल से अध्ययन लाभदायक नहीं। इससे लेखक आधा तीतर आधा बटेर पैदा करने में मग्न होगा, जो और भी उपहासास्पद बात होगी। हमारे जैसे ऐतिहासिक कथाकार को हमेशा ध्यान में रखना चाहिए कि हमारी एक-एक पांती पर पैनी दृष्टि से बड़ा निष्ठुर मर्मज्ञ-ममूह देख रहा है। हमारी जरा भी गलती वह बर्दाश्त नहीं करेगा, और वह हमारी भारी भद्द करायेगा। कोई भी चरित आपको

आनर्पक मालूम हुआ, उन्हें से मीजिए । फिर उनके देन और काल के बारे में जितनी जालंधर बातें हैं, उन्हें जमा करने में लग जाइए । किसी मूनीयगिटी के लिए लिखी जाने वाली अच्छी योगित में कम मेहनत हमें इस मामूली-मंचय में नहीं करनी पड़ेगी । पगो-पकायी सामग्री आपके लिए तैयार सापद ही मिले । यह कितनी ही मात्रा में मिल भी सकती है, यदि उम्मी कान और समाज पर किसी अधिकारी लेखक ने कोई उपन्यास लिख डाला हो । उससे आप सुग्री में सहायता ले सकते हैं । वर्तमान समाज के चित्रण हमारे वर्तमान काल से संबंध रखने वाले उपन्यासों में बहुतों में एक जैसे होते हैं, पर उसके कारण हम किसी लेखक को दोषी नहीं ठहरा सकते । साहित्यिक चोरी दूसरी चीज है, जिसमें घमना अवश्य चाहिए ।

ऐतिहासिक उपन्यासकार का ध्येय ब्रह्मा ही होना चाहिए, जैसा कि इतिहासकार का होता है । उन्हें समझना चाहिए कि कौन सी सामग्री का मूल्य अधिक और किसका कम है । लिखित सामग्री वही प्रथम श्रेणी की मानी जायेगी, जिसे उसी समय लिखा गया हो । ग्रंथों को बराबर नई प्रति के रूप में उतारा जाता रहता है । सभी प्रतिनिधि करने वाले अपनी मज्जाई देने रहते हैं : "मादृगं पुस्तकं दृष्ट्वा, तादृशं लिखितं मया । यदि शुद्धमशुद्धं वा मम दोषो न दीयताम् ।" पर जब हम नई प्रतियों में बराबर घटाव-बढ़ाव होते देखते हैं, तो दोष क्यों न देने । महामारत का जो नया संस्करण पूना में निकल रहा है, उससे मालूम होता है कि कितने भारी परिमाण में नये श्लोकों को रच कर उसमें मिलाया गया । रामचरितमानस में कितने परिमाण में श्लेषक है, यह आसानी से देखा जा सकता है । इसीलिए समकालीन तिपिबद्ध सामग्री सबसे अधिक प्रामाणिक मानी जाती है । शिलालेख और ताम्रपत्र उसी समय के लिखे होते हैं, इसीलिए उनका मूल्य अधिक है । सिक्कों की भी वही बात है । वास्तु, मूर्तियाँ और चित्र, यदि उस समय के हों, तो वह उस समय के समाज के जीवन पर बहुत प्रकाश डालते हैं । अजन्ता की चित्रशालाएँ पाँचवीं से सातवीं सदी के भारत के समाज का बड़ा ही सच्चा चित्र उपस्थित करती हैं । सांची और भरहुत की मूर्तियों को अच्छी तरह अध्ययन किये बिना हम मौर्य और शुंग काल पर अच्छे उपन्यास नहीं लिख सकते । हरेक ऐतिहासिक उपन्यासकार के लिए जैसे तत्कालीन इतिहास के पढ़ने और नोट लेने की आवश्यकता है, उसी तरह संग्रहालयों और चित्रों को भी अच्छी तरह देखना जरूरी है । हर तीन-चार शताब्दी के बाद लोगों की वेद-भूषा में कितने ही अंतर आ जाते हैं, जिनका ध्यान रखना जरूरी है । आज जिस तरह हमारे अपने देश में प्रदेश के अनुसार लोगों के वस्त्र-आभूषण में फर्क मालूम होता है, उसी तरह कुछ न कुछ पहले भी था, यह भी इस अध्ययन से मालूम होगा ।

ऐतिहासिक अनौचित्य से बचने के लिए जिस तरह तत्कालीन ऐतिहासिक सामग्री और इतिहास का अच्छी तरह अध्ययन आवश्यक है, वैसे ही भौगोलिक अध्ययन भी आवश्यक है। यह तो बल्कि समसामयिक उपन्यास और कहानी लेखकों के लिए भी जरूरी है। जिस तरह ऐतिहासिक मानदंड स्थापित करने के लिए तत्कालीन राजाओं के राज्य और शासन-काल का पहले ही से तालिका बना उसमे वर्णनीय घटनाओं के अध्याय-क्रम को दर्ज कर लेना जरूरी है, उसी तरह भौगोलिक स्थानों, उनकी दिशाओं और दूरियों का ठीक-ठीक अन्दाज रखने के लिए तत्संबंधी नक्शे का साका हर वक्त सामने रखना चाहिए, बल्कि नक्शा हमारे मानस-पटल पर अंकित हो जाना चाहिए। ऐसा न करने पर अक्षम्य गलती हो जाती है। नन्दलाल दे ने प्राचीन भूगोल का कोश लिखा है। उसमे नक्शे का ख़ास न रहने के कारण उन्होंने कुमाऊं की काली और अलीगढ़-एटा जिलों की काली को एक समझ लिया। उन्हें यह ख्याल नहीं आया कि ऐसा होने के लिए दोनों कालियों को गंगा के ऊपर से गुजर कर एक होना पड़ेगा।

मानव के ऐतिहासिक विकास में एक चीज का एक समय अभाव रहता है, और दूसरे समय उसका आविष्कार हो जाता है। जो चीज जिस समय अभी आविष्कृत नहीं हुई है, उसे उस समय रखना भारी दोष है। उदाहरण के लिए बारूद और बारूदी हथियारों को ले लीजिए। चीन में यद्यपि आतिशबाजी के छोटे-छोटे खिलवाड़ों के लिए बारूद का उपयोग पहले भी होता था, पर उसे हथियार के तौर पर सबसे पहले चंगेज (मृत्यु १२२७ ई.) की सेना ने इस्तेमाल किया। अभी भी घातु की तोपें नहीं बन सकी थीं, और बारूद को मोटे चमड़े की कई तहों से बनी डेढ़-दो हाथ की तोपों से फेंका जाता था। चमड़े की तोप उस समय की अपेक्षाकृत कमजोर बारूद को देर तक सभाल नहीं सकती थी। घातु की तोपें मंगोलों की चमड़े की तोपों को देख कर यूरोप में पहले-पहल बनी। आगे बारूद के शक्तिशाली हथियार सारे यूरोप वालों ने निकाले। यही बारूदी तोपें और बंदूकें थीं, जिन्होंने युद्ध में यूरोपियों के पल्ले को भारी कर दिया और उन्होंने सारे विश्व पर अपना अधिकार कर लिया।

भारत में सबसे पहले बारूदी तोपों का इस्तेमाल बाबर ने पानीपत के मैदान में २१ अप्रैल १५२६ ई. में किया। उसकी सात सौ यूरोपीय तोपों ने चार-पाच घंटे में दिल्ली (इब्राहीम लोदी) की सेना को घास-मूली की तरह काट कर रख दिया। २१ अप्रैल १५२६ ई. से पहले बारूदी तोपों और हथियारों को अपने उपन्यासों और कहानियों में लाना अनुचित है।

कहा जा सकता है, हमारे यहां पहले से ही सारे हथियार मौजूद थे। आपके यहां पुष्पक विमान मौजूद थे, बारूदी तोप क्या अणुबम भी मौजूद थे,

पर यह आप के घर की मान्यता है, हमें वैज्ञानिक दुनिया नहीं माननी। आप जैसे अपने ओमा-समानों और भूतों-प्रेतों की मन्त्रादियों को अपने कथानकों में नहीं ला सकते, वेगे इन पुरानी मान्यताओं या भ्रमों को भी अपने ऐतिहासिक कथनों में सम्मिलित नहीं कर सकते।

हमारे ऊपर के कथन में मान्यता होगी, ऐतिहासिक उपन्यास और कहानों लिखने के लिए नौ मन सेल वाली शर्तें पूरी करनी पड़ेंगी। शर्तें तो पूरी करनी ही होंगी—यदि आप गम्भीरतापूर्वक इस क्षेत्र में कदम रखना चाहते हैं। नहीं तो “भुलमस्तीति वक्तव्यं दण्डहन्ता हरीतिकी” वाला रास्ता आपके लिए भी खुला हुआ है ही। ●

कौरवी जन-साहित्य

राष्ट्रभाषा हिन्दी का उद्गम कौरवी—अर्थात् कुरुदेश की लोक-भाषा—है, जो सहारनपुर, मुजफ्फरनगर, मेरठ के तीनों सम्पूर्ण जिलों तथा बुलन्दशहर के उत्तरी भाग में बोली जाती है। पश्चिम में इसकी सीमा जमुना है, पूर्व में बहुत दूर तरु गंगा होने के साथ विजनौर जिले के कितने ही गाँवों में गंगा पार भी चली गयी है। हिन्दी की मूल भूमि और मूल भाषा इसी भूभाग की बोली है, जिसे अब मानने में शायद ही किसी विद्वान को आपत्ति हो। कुछ लोग पुरानी कल्पना को मानते हुए दिल्ली और उसके आस-पास की भूमि को हिन्दी की मूल भूमि होने का श्रेय देना चाहते थे, लेकिन दिल्ली के आस-पास की बोली हरियाणी, या बांगरू है, जो कौरवी से बहुत घनिष्ठ संबंध रखती है, इसमें संदेह नहीं। लेकिन यह हिन्दी की मूल भाषा स्वीकार नहीं की जा सकती। सबसे बड़ा अन्तर हिन्दी और हरियाणी में 'है', की जगह 'से' होना है। वैसे हरियाणी और कौरवी में सभी बातों में समानता है, केवल 'हैं' 'से' और 'हूँ'-'सूँ' का अन्तर है। तो भी यह अन्तर भी बतलाता है कि हिन्दी कौरवी की उपज है। कौरवी भाषा-भाषी स्वयं अपनी भाषा के प्रति गौरव प्रकट करने में सकोच करते हैं, इसलिए किताबी हिन्दी या सहरो के कुछ आकाशबेल जैसे परिवारों के हिन्दी बोल लेने वाले लोग यदि कौरवी भाषा की रोट्टी-गट्टी बेट्टा-बेट्टी की हसी उड़ाये, तो इसमें आश्चर्य क्या ?

भाषाओं के गुण-दोषों का परिचय रखने वाले यह मानते हैं कि कोई भी साहित्यिक भाषा उतनी कोमल, भावव्यंजक और सरस नहीं रह सकती, जिसका संबंध अपनी बोली से नहीं है। बोली असल में घरती है। उसके संबंध द्वारा ही साहित्यिक भाषा की जड़ घरती में गड़ी रहती है, और उसे वहाँ से सर्वांगीण पुष्टि मिलती है। कौरवी भाषी "वह आवे" कहेगा, जब कि साहित्यिक हिन्दी वाला कहेगा—"वह आता है।" 'आवे' जैसे प्रयोग उर्दू कविता में पहले किसी समय होते थे, लेकिन पीछे उर्दू साहित्यकारों ने उसे मतरूक (परित्याज्य) कर दिया। लेकिन 'आता है' से 'आवे' में शब्द-लाघव के साथ-साथ इसका संबंध सीधे संस्कृत के धातु-रूप 'आयाति' से हो जाता है, और 'आता है' में वह संबंध कर्तृवाची क्रिया द्वारा लम्बे द्रविड़ प्राणायाम द्वारा स्थापित होता है।

यहाँ हमें कौरवी के व्याकरण या भाषा-तत्त्व के बारे में नहीं कहना है,

बल्कि पाठकों का ध्यान कौरवी जन-साहित्य की उपादेयता की ओर आकृष्ट करना है। हिन्दी साहित्यकारों का हिन्दी की असली बोली के साथ परिचय होने की बड़ी आवश्यकता है। हमारी भाषा का अंतिम सवाल तभी हल हो सकेगा, जब कि कौरवी के साथ उसका फिर से सजीव सव्य स्थापित किया जाय। यह सबके मान की बात नहीं है कि कौरवी की भूमि में कुछ समय बिता कर वहाँ की भाषा से परिचय प्राप्त किया जाय। लेकिन ऐसा संपर्क वहाँ के जन-साहित्य के साथ स्थापित करना कठिन नहीं है। परन्तु अफसोस यह है कि कौरवी जन-साहित्य के संग्रह करने का आज तक उतना भी प्रयत्न नहीं हुआ है, जितना भोजपुरी और दूसरी कितनी ही भाषाओं में। मुश्किल से चार-पाँच आदमियों ने इस दिशा में बहुत थोड़ा-सा काम किया और कोई बड़े संग्रह अभी तक प्रकाश में नहीं आये। लोटा-डोर कंधे पर डाल कर कौरवी जन-साहित्य के संग्रह के लिए फकीर बनने वाले अभी पैदा नहीं हुए। कुछ देश के शहरों में शुद्ध कौरवी मुश्किल से ही सुनने में आती है। वहाँ के कितने ही शिक्षित तो यह भी मानने से इनकार करते हैं कि उनकी भाषा रोटी-बेटी से संबंध रखती है। अब तक चाहे कौरवी जन-साहित्य के संग्रह की ओर लोगों का ध्यान न गया हो, लेकिन अब जब कि हिन्दी को सर्वांग परिपूर्ण करने की कोशिश की जा रही है, और विश्व के सारे ज्ञान-विज्ञान को हिन्दी में लाने के लिए लाखों की सख्या में परिभाषाओं के निर्माण और ग्रंथ-प्रणयन की कोशिश की जा रही है, उस समय हिन्दी-भाषा गोमुर में निराबाध संबंध जोड़ देना बहुत जरूरी है। इस संबंध के न होने से आये दिन हम साहित्यकारों को कठिनाई का सामना करना पड़ता है। समाज के अधूरे चित्रण का जो दोष हमारे कथा-साहित्य पर आता है, उसमें एक कारण कौरवी जन-साहित्य और शब्द-कोश की अनभिज्ञता भी है। अंग्रेजी और दूसरी भाषाओं के कथा-साहित्य में हम सामाजिक जीवन के वारीक-से-वारीक रूप को मिश्रित पाते हैं। बगला अपनी उद्गम-बोली से अमल-थलग नहीं है, इसलिए उसको भी यह सुभीता प्राप्त है। और, बोली से और अधिक अनुप्राणित करने के लिए रबीन्द्र और शरत्चन्द्र जैसे महान साहित्यकारों ने भारी काम किया। प्रेमचन्द ने जन-जीवन के भीतर अधिक गहराई तक उतरने के लिए इस दिशा में कुछ काम जरूर किया, लेकिन उनकी भाषा भोजपुरी बनारसी थी, और जहाँ-कहीं वह केवल उसकी पुट डालते, वहाँ उर्दू वाले तो नाक-भौं सिकोड़ने लगते, और कैफ़ी जैसे साहित्यकार उनकी भाषा को पुरबिया या दूसरे अर्थों में गंवारू कहते। इसमें शक नहीं कि कौरवी, हरियाणी, बज-अवधी, मगही-मैथिली-भोजपुरी, बुंदेलखंडी, मालवी, मवाड़ी-मारवाड़ी, कुमाऊँगी-गढ़वाली में भी बहुत से शब्द कुछ थोड़े से उच्चारणों के साथ एक ही जैम मिलते हैं, लेकिन उनके शब्दकोश में काफी

ऐसे शब्द हैं, जो उनके निजी हैं और जिनका प्रयोग पाठकों के लिए कठिनाई उपस्थित करता है। और साथ ही ऐसे प्रयोग की दूट देने का मतलब है हिन्दी की स्थानीयता से भर कर दुबह बना देना।

नौका-विहार के वर्णन के लिए हमें नाव के हर अंग-प्रत्यंग, तथा उसकी हर तरह की चाल के लिए सैकड़ों शब्दों की आवश्यकता है; इसी तरह खेत में हल जोतने, फसल काटने आदि के वर्णन के लिए भी हमें सैकड़ों शब्दों की आवश्यकता है। ये शब्द हमारी भाषाओं में मौजूद हैं। लेकिन स्थानीयता का ख्याल करके हम उनको इस्तेमाल नहीं करते, चाहे उसके कारण हमारा चित्र अधूरा ही रह जाय।

मैं एक उदाहरण देता हूँ। पूर्वी उत्तर प्रदेश, और बिहार में खास करके, अनाज रखने की बखारें होती हैं। मैंने इस शब्द की आवश्यकता समझी, लेकिन मैं कभी शायद इस्तेमाल न करता, यदि मुझे मालूम न हुआ होता कि यह शब्द केवल बिहारी भाषाओं का ही नहीं है, बल्कि मालवा में भी यह प्रचलित है।

जहाँ स्थानीय शब्दों में इस तरह का भेद हो, वहाँ यदि हमें कौरवी का पर्यायवाची शब्द मालूम हो, तो हम उसे निस्संकोच इस्तेमाल कर सकते हैं। इस दृष्टि से भी सजीव कौरवी भाषा के एक सम्पूर्ण कोश की आवश्यकता है। कौरवी जन-भाषा का व्याकरण हिन्दी भाषा को सरल कर सकता है, यह भी ध्यान देने की बात है। लेकिन व्याकरण और कोश के लिए कौरवी की छपी-छपाई पुस्तकें पहले से मौजूद नहीं हैं, इसलिए पानी पीने से पहले कुआ खोदने की आवश्यकता होगी। लोक-साहित्य—चाहे वह कविता हो या कथा, अपना स्वयं का व्यंग्य महत्व रखता है। आज हमारे कितने ही विद्वानों के परिश्रम के कारण हम भोजपुरी लोक-साहित्य का आनन्द लेते हैं, मैथिली और ब्रज का भी रसास्वादन करते हैं, लेकिन हिन्दी के मूल रूप कौरवी के साहित्य के अलिखित और अमुद्रित होने से हम उससे वंचित हैं।

हिन्दी की ही नहीं, बल्कि भारतीय साहित्य और दर्शन की आदिभूमि—कुरु प्रदेश—आज उपेक्षित-सा है। यही कुरु देश है और उगता महोदीय पुरुष देश है, जहाँ के राजाओं दिवोदास और सुदाम पिता-पुत्र के गमन ऋषि के रचयिता प्राचीनतम ऋषि विश्वामित्र, वशिष्ठ और भरद्वाज इत्यादि भूमि में याज्ञवल्क्य, उद्दालक आदि उपनिषद् के आदिम धर्म-ग्रन्थों के रचयिता पैदा हुए। और तो और, युद्ध के गम्भीर दर्शन ऋषि कृष्ण के द्वारा कियों दिये गये, इस पर त्रिपिटक के अदृष्ट-कथाकारों ने अनेक ग्रन्थों में लिखा है। कुरु देश की प्रकृति और प्रजा, स्वभावतः, गम्भीर और शक्तिशाली है। इस देश में हुए भी हमें ही नहीं, बल्कि कुरु निवासियों को भी इस देश की महिमा, बल्कि किसी दूसरे भू-खंड की भाषा में बताना पड़ेगा।

कारों और अधिकारी पुरुषों और महिलाओं से कई बार इसके बारे में कहा, लेकिन अधिकतर वह अरण्य-रोदन सा रहा। लेकिन मैं यह नहीं मानता कि अदूर भविष्य में वह अपने इस कर्तव्य का पालन नहीं करेंगे।

कुछ लोगों ने मेरे कहने पर पहले बड़ा उत्साह दिखाया, और मुझे मालूम हुआ कि अब नया पार लग जायेगा। लेकिन बहुत बार निराश होकर मैं अपनी आदतवश किसी कौरव अधिकारी पुरुष या महिला को देख कर लोक-साहित्य का संग्रह करने के लिए कहे बिना नहीं रहता—लेकिन आशा के भाव लेकर नहीं। इसी तरह मैंने साहित्यिक रुचि रखने वाली एक तरुण महिला से भी कह दिया था। मैं भूल-सा गया था कि उनको मैंने विशेष प्रेरणा दी थी। कई महीनों बाद उनका यह पत्र पाकर बड़ी प्रसन्नता हुई :

“आपको मेरा यह पत्र देख कर आश्चर्य होगा। आपके आदेशानुसार... यहाँ सहारनपुर जिला के गीत जमा कर रही हूँ। दो सौ गीत अभी तक हो पाये। गीतों के अधिक होने की आशा है। कहानियाँ अभी बहुत कम हो पायी हैं... यहाँ पर गीत आदि जमा करने में मुझे अच्छे अनुभव हो रहे हैं—मुझे अच्छा लग रहा है।” (२१ दिसंबर १९५२)।

महिला हिन्दी में एम. ए. हैं और कुरु देश की पुत्री हैं। इसलिए वह अधिकारपूर्वक इस काम को कर सकती हैं।

लेकिन कौरवी का लोक-साहित्य एक आदमी के संग्रह के मान का नहीं है, यद्यपि यदि एक आदमी भी अपने जीवन के बीस-पच्चीस साल अर्पित कर दे, तो गुजरात के मेघाणी की तरह वह बहुत काम कर सकता है। लोक-साहित्य का संग्रह करने में जितनी सावधानी पश्चिमी देशों, और विशेष कर रूस में, रखी गयी है—और उसके सर्वांगीण महत्व को कायम रखने के लिए उसकी आवश्यकता भी है—वैसी अभी हमारे देश में नहीं हो पायी है।

सोवियत देशों में लोक-गीतों को जहाँ बोलने वाले के ठीक उच्चारण के साथ उतारने की कोशिश की गयी, वहाँ हर एक गीत की स्वरलिपि भी दे दी जाती है। इन स्वर लिपियों के तुलनात्मक अध्ययन से लोक-गीतों के वंश और प्रसार के इतिहास पर भारी प्रकाश पड़ता है। यद्यपि हम हर एक लोक-गीत संग्राहक से आशा नहीं रख सकते कि वह गायक या संगीत से परिचित होगा, लेकिन यह अच्छा होगा, यदि स्वरलिपि का ज्ञान रहे। किताबी हिन्दी ने कुरु देश के नगरों में सर्वत्र अपना प्रभुत्व स्थापित कर दिया। शिक्षित तो कौरवी बोलना पसंद नहीं करते, और अनिश्चित भी शिक्षितों की नकल करके अधिक में अधिक शब्दों को बिगाड़ कर बोलने का प्रयत्न करते हैं। शिक्षा के प्रसार के माय गायों में भी इसका प्रभाव बड़े जोर में पड़ रहा है, और डर है कि एकाप ही पीढ़ी में कौरवी के बहून से शुद्ध रूप नष्ट या विगूँ हो जायेंगे। इसलिए भी हमें जल्दी करने की आवश्यकता है। ●

ग्वालियर और हिन्दी कविता

मार्च १९५५ की भारत में प्राचीन ग्रंथों के प्रगिष्ठ गोजी श्री अमरचन्द्र नाहटा ने 'ग्वालियरी हिन्दी का प्राचीनतम ग्रंथ' के नाम से एक लेख लिखा था। उसमें उन्होंने कृष्ण रहमणोरी घेलि पर १६८६ संवत् (१६१६ ई.) में जयजीति रचित टीका का निम्न वाक्य उद्धृत किया है :

ग्वालेरी भाषा गुपित, मन्द अरथ मति भाव ।

बात बन्द किय भाषयितु, समझन तिथ सम भाव ॥

इससे मालूम होता है कि गोम्बामो गुलमोदाम के काल में 'ग्वालेरी भाषा' में भी कविता होती थी। उसी लेख में, उमंगे गौ बरं पढ़ने मरद १५५७ (ई. १५००) में ग्वालियर में ही येचनाथ ने मगवहणीना की एक नागा-टीका राजा मानसिंह के दासन काल में लिगी थी, इसका भी उल्लेख है। इसमें ग्वालेरी भाषा होने का उल्लेख नहीं है, पर भाषा में मैरा के वाग-स्थान की भाषा, अर्थात् 'ग्वालेरी' ही उभे होना चाहिए। जयजीति ने जिस ग्वालेरी भाषा वाली टीका के बारे में कहा है, उसका कर्ता मंगल सिंह है, जो अपनी पुस्तक की भाषा को 'ब्रज भाषा' कहता है, अर्थात् ब्रज भाषा और ग्वालेरी भाषा को एक समथ पर्याय माना जाता था। बन्धु, बुन्देली और ब्रज की भाषाएँ एक दूसरे से इतनी समानता रखती हैं कि कभी-कभी बिना ही ब्रज भाषा-भाषी बुन्देली को ब्रज की एक कोरी कहते हैं, और जिसे वाक के बुन्देले पसन्द नहीं करते। जब बात उनकी समानता है, तो बात में गाढ़े तीन सौ वर्ष पूर्व तो वह और भी अधिक गरी होगी। बन्धु यह भी निश्चित है कि मूर और तुलसी के समय और पहले भी ग्वालेरी भाषा में कविता होती थी। जान पड़ता है, तुलसी के समय के अन्त में दिल्ली की मुल्कान के कमजोर पड़ने पर ब्रज-ग्वालेरी भाषा के क्षेत्र में जो गहन कादम्ब हुआ, उसका केन्द्र ग्वालियर था, इसीलिए ब्रज-बुन्देली की भाषा ग्वालेरी भाषा भी कहा जाने लगा।

मृत्यु १६३१ ई. (तुलसी की मृत्यु में आठ मान याद) हुई थी। इमने दखिनी हिन्दी में एक गद्य काव्य सबरस लिखा है, जो हाल में नागरी बधरो में हैदराबाद से छपा है। सबरस हिन्दी के सबसे पुराने गद्य ग्रन्थों में है। इस ग्रन्थ में यजही ने छह दोहरे (दोहे) उद्धृत किये हैं, जिनमें निम्न तीन ग्वालरी के कहे हैं, जैसे :

होर ग्वालर के चातुरां गुन के गुरा...यों बोले हैं :

पोथी थी सो लोटी भई,- पंडित भया न कोय ।

एक अच्छर पेस का, पढ़ सो पंडित होइ ॥ (पृष्ठ १)

ग्वालियर के कवियों को यह महाकवि चातुर और गुण के गुरु या आगर कहता है। दूसरी जगह यह फिर कहता है :

होर ग्वालर के सुजान यों बोलते हैं जान, दोहरा—

धरती म्याने बीज पर, बीज बिसर कर बोय ।

माली सींचे सिर लड़ा, रत आये फल होय ॥

(पृष्ठ १८१, अंजुमन तरक्की उर्दू प्रकाशन)

ग्वालियर के सुजान कमाल के दोहरे बोलते थे, इसे कहने की आवश्यकता नहीं। तीसरे स्थान पर वह कहता है :

जहां लगन ग्वालर के है गुनी, उतेंति बी यो बात गई है सुनी—

जिनको दरसन इत्त है, तिनको दरसन उत्त ।

जिनको दरसन इत्त नहीं, तिनको इत्त ना उत्त ॥ (पृष्ठ २४१)

यजही ने निम्न दोहरो को उद्धृत करते ग्वालर का नाम नहीं लिखा है, पर इनकी भाषा ग्वालियर के टकसान की है, इसमें सन्देह नहीं

सात सहेली एक पिउ, चउंधर पिउ-पिउ होय ।

जिस पर पिउ का प्यार है, सो धनि बिरली कोय ॥ (पृष्ठ २२)

सीउ सत ना छाडिये, सत छाड़े पत जाय ।

लछमी सत की दासि है, पय लागै घर आय ॥ (पृष्ठ १६६)

निम्न दोहरे को उसने 'दखिनी दोहरा' कहा है :

तेरे करतब कारने, मैं चुप होइ बदनाम ।

मैं म्याने ते उठ गयो, तूं जाने तेरा काम ॥ (पृष्ठ २२६)

बाकी बचे एक के बारे में वजही कहता है :

ज्यों खुसरो कहता है, बँत—

पंखा होकर मैं झली, साती तेरा चाव ।

मुँज जलती (के) जन्म ग्या, तेरे लेखन बाव ॥ (गृष्ठ २१८)

खुसरो—फारसी के महान कवि—ने हिन्दी में भी कविताएँ की थी, इसमें सन्देह नहीं है । पर खुसरो के नाम से जितनी पहेलियाँ-मुकरियाँ बतलायी जाती हैं, उनके खुसरो की होने में सन्देह है । खास कर उनके उच्चारण तो बिल्कुल पीछे के हैं । खुसरो का जन्म जिस पटियाली में हुआ था, वह ब्रजभाषा-ग्वालेरी क्षेत्र में है । यह बिल्कुल संभव है, मूर के पहले, अर्थात् कृष्ण-भक्त कवियों के ब्रज भाषा पर छा जाने के पहले, कविता की उस भाषा को राजनीतिक-सांस्कृतिक केन्द्र होने के कारण ग्वालेरी कहा जाता था । पीछे ग्वालेरी कहने की आवश्यकता नहीं रही, जब ग्वालियर का हिन्दू राज्य खतम होकर मुगलों के राज्य में मिल गया ।

यह भी उल्लेखनीय बात है कि जिस कविराज स्वयंभू रचित (अपभ्रंश) रामायण के प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करते हुए रामचरितमानस के अन्त में 'यत् पूर्वं प्रभुणा कृतं सुकविना श्रीशंभुना' कह कर याद किया गया है, उसकी एक दुर्लभ कृति संवत् १५२१ ज्येष्ठ सुदी १० बुधवार (सन् १४६४ ई.) में इसी गोपाचल (गोपालगिरि, ग्वालियर) में लिखी गयी थी । जोबित भाषा के तीर पर समाप्त हो जाने के माढ़े तीन सौ वर्ष बाद इस अनुपम कृति का लिपि-बद्ध कराना बतलाता है कि ग्वालियर में कितनी गुणग्राहकता थी ।

मारवाड़ी और पहाड़ी भाषाओं का संबंध

जिन पहाड़ी भाषाओं का मारवाड़ी भाषा से घनिष्ठ संबंध है, वे जम्मू की सोमा से दाजिलिंग तक बोली जाती हैं। उनके नाम हैं : (१) चम्बियाली, (२) भरमोरी, (३) पगियाली, (४) कुलुई, (५) मंडियाली, (६) महामुई, (७) जोनसारी, (८) गढ़वाली, (९) कुमाऊनी, (१०) नैपाली (गोरखाली)।

इन भाषाओं का क्षेत्र (हिमालय) वही भी मारवाड़ी से लगा नहीं है। इनके दक्षिण की पड़ोसी भाषाएं हैं :

पहाड़ी	दक्षिण की पड़ोसिनें	उनका संबंध
१. चम्बियाली	भट्टियाली	पंजाबी से
२. भरमोरी	चम्बियाली, मंडियाली	मारवाड़ी
३. पगियाली	चम्बियाली	"
४. कुलुई	मंडियाली, महामुई	"
५. मंडियाली	कांगड़ी	पंजाबी
६. महामुई	जोनसारी, गढ़वाली	मारवाड़ी
७. जोनसारी	गढ़वाली	"
८. गढ़वाली	कोरवी, रहेली	हिन्दी, ब्रज
९. कुमाऊनी	रहेली	ब्रज
१०. नैपाली	अवधी, भोजपुरी, मैथिली	कोसली, मगही

मारवाड़ी मुख्यतः जोधपुर, बीकानेर और पश्चिमी जयपुर की भाषा है। उसकी बड़ी पहचान है—हिन्दी 'का' के लिए 'रा', 'गा' के लिए 'ला', और 'है' के लिए 'छे' का प्रयोग। ये ही तीनों कुजी के शब्द हैं, जो उपर्युक्त भाषाओं का मारवाड़ी से संबंध स्थापित करते हैं, जैसे कि भूतकालिक क्रिया के 'हल', 'अल', 'अल' और 'ल' प्रत्यय भोजपुरी, मैथिली, मगही, उड़िया और असमिया का संबंध बंगला से स्थापित करते हैं, जिसका कारण इन सभी भाषाओं का मागधी प्राकृत की पुत्री मगही अपभ्रंश की सन्तति होना है। मारवाड़ी और उपर्युक्त दस पहाड़ी भाषाओं का रा-सा-छे के संबंध द्वारा कितना पारस्परिक संबंध है, इसके उदाहरण हम अभी देने जा रहे हैं। ये पहाड़ी भाषाएं पूर्वी, मध्य और पश्चिमी पहाड़ी में विभक्त की जा सकती हैं। पर

हिमालय के इन भूखंडों में अ-च्छिद्र और अखंड रहने भी पश्चिम, मध्य और पूर्व हिमालय की तराई से सनातन हिमालय तक इनका अखंड अधिवास नहीं है। हिमालय के पास वे बहुत कम जगह पहुँच पायी हैं, इसीलिए सारे उत्तरी सीमांत पर हिमालय के पार बोली जाने वाली तिब्बती के साथ इनका सीधा सम्पर्क पंगियाली, कुलुई के ही सीमांत पर होता है, नहीं तो सभी जगह कोई किराती बोली—मनबाव (लाहल), कनीरी, मारवा, आदि—बीच में आ जाती है। चम्बियाली और महामुई ऐसी रा-सा-खे वंश की पहाड़ी बोलियाँ हैं, जो भौगोलिक तौर से मारवाड़ी के सबसे समीप पड़ती है, पर चम्बियाली और मारवाड़ी के बीच में मडियाती (पंजाबी), फिर पूर्वी-पंजाबी आ पड़ती है। मडियाली और मारवाड़ी के बीच में कागड़ी (पंजाबी), फिर पूर्वी पंजाबी। इसी प्रकार मारवाड़ी और महामुई के बीच में भी कहीं पूर्वी पंजाबी और कहीं कौरवी और हरियाणी आती है।

पहाड़ी भाषाएँ मारवाड़ी से इतनी अलग-थलग होने पर भी मारवाड़ी के साथ क्यों इतना घनिष्ठ संबंध रखती हैं ?

इसका कारण एक तो वही है, जिसे पहाड़ के प्रायः सभी राजवंश मानते हैं, अर्थात् उनका उद्गम राजस्थान है। वे सभी अपने को मुसलमानों के आदिम प्रहार के कारण शरणार्थी बने राजकुमारों की सन्तान मानते हैं—गोरखा, कुमाऊँ, गढ़वाल, सिरमौर, कहलूर (बिलासपुर), कुल्लू, मंडी, कागडा, नूरपुर—सभी राजवंशों की परम्परा इसी बात को दुहराती है। इस तीता-रदंत को सुन कर सन्देह पैदा हो जाता है कि क्या पहाड़ में अपना राजवंश कायम करने वाले तैयार नहीं हो सकते थे ? यह बिल्कुल संभव है कि किसी पहाड़ी पराक्रमी पुरुष ने अपना राज्य कायम किया, फिर उसके उत्तराधिकारियों ने अधिक प्रतिष्ठा प्राप्त करने के स्थान से किमी मैदानी मूल्यवन्ती या अग्निवंशी राजवंश के साथ संबंध जोड़ना चाहा। अधिकांश दावों को हम विश्वसनीय नहीं मान सकते। अगर मान भी लें कि बंदा-स्थापक राजस्थान से आये थे, तो भी झुठ्ठी भर भगोड़े कैसे सारे पहाड़ की पुरानी भाषा को हटा कर अपनी भाषा बहा चला सकते ? तो भी अभी आठ-नौ शताब्दियों पहले ?

राजकुलों के कारण भाषा-विस्तार की जगह यह मानना अधिक युक्तियुक्त मालूम होता है कि पहाड़ में जो जातियाँ आज रा-सा-खे भाषाएँ बोलती हैं, उनके पूर्वज कबीले मारवाड़ी-भाषी लोगों के पूर्वज कबीलों के सगे-संबंधी थे। पहाड़ी लोग अधिकतर राठी, कनेत और खस हैं। राठी, कनेत और खसों की ही शाखाएँ हैं—नेपाल-कुमाऊँ-गढ़वाल में। जिन्हें खस कहते हैं, वे ही पूर्वी हिमाचल प्रदेश में कनेत, कुलू में भी कनेत, और चंबा-कांगडा में राठी कहे जाते हैं।

खस ऐतिहासिक महत्व की जाति है। यह पहले मध्य एशिया में रहती थी, जहाँ से चरागाहों की खोज में अपनी भेड़-बकरियों को लिये घुमक्कड़ी करते पामीर से नेपाल तक छा गयी। इसीलिए हिमालय के भिन्न-भिन्न भागों में उस नाम की छाष मिलती है—काश्गर (खशगिरि), कसकर (गिलगित प्रदेश, खदासगिरि), कश्मीर (खसस-जगत्), खसकुरा (खस-भापा, नैपाली भापा)।

खसों की ही एक शाखा शक थे, जो खसों के सहस्राधिक वर्ष बाद ईसा की प्रथम शताब्दी में भारत आये। जाट, आभीर, गुजर और अग्निवंशी राजपूत शकों में से है। शक मैदान से पहाड़ में भी गये होमें, खास कर वे जो पशुपालन के अपने पशुक पेशे को ज्यादा पसन्द करते थे, जैसा कि आज भी उनकी सन्तानें भैंस पालने वाले मुसलमान गुजर कर रहे हैं।

पाकिस्तान बनने पर पश्चिमी हिमालय के सारे मुसलमान पाकिस्तान भागने के लिए मजबूर हुए, पर गुजर अपने में से सौ-पचास को छोड़कर भी अपने पुराने जीवन पर आरुढ़ रहते, जाड़े में मैदान या सिवालिक में और गर्मी-बरसात में आठ-दस हजार फुट ऊंची हिमालय की घास की ढलानों में पशु-चारण कर लेते हैं। जो भी हो, खस-शक-संबंध ही पहाड़ और मरुभूमि में ऐसा मालूम होता है, जिससे रा-सा-खे की गुत्थी कुछ सुलझती मालूम होती है।

‘अस्ति’ के अस्तित्व, असह रूप के आगे चल कर सद (सै), छद् (छै), हद् (है) तीन रूप बने, जिन्हें क्रमशः हरियाणवी, मारवाड़ी और कौरवी (हिन्दी) ने अपनाया। यहाँ शक-वंशी जाट लोगों की, गुजरो, अहीरों और राजपूतों की प्रधानता देखी जाती है। इसमें शक नहीं कि ‘है’ का प्रयोग कौरवी ही नहीं, बल्कि पंजाबी में भी होता है, जो दोनों रा-सा-खे भापा-वंश से भिन्न हैं। शायद इस विषय पर और भी प्रकाश पड़े, यदि पहाड़ और मरुभूमि के रा-सा-खे-भाषियों के जाति-गोत्रों और रीति-रिवाजों का तुलनात्मक अध्ययन किया जाय। चम्बा के कितने ही वैवाहिक रीति-रिवाज राजस्थान से मिलते हैं। हम यह नहीं कह सकते कि वे इतनी निर्णायक मात्रा में पाये जाते हैं। उनकी समानता का यह भी कारण हो सकता है कि दूसरे स्थानों के लोगो ने मुस्लिम-काल में अपनी कितनी ही प्रथाओं को छोड़ दिया, जब कि पहाड़ी लोग अपने पापाण-दुर्ग के कारण और राजस्थानी लोग अपने पुरानी सामन्ती शासन के अभेद्य कवच के कारण, अपने बहुत-से रीति-रिवाजों को कायम रखने में समर्थ रहे। पर यहाँ यह भी ध्यान देने की बात है कि राजस्थान का सामन्ती शासन वस्तुतः उतना अभेद्य कवच नहीं साबित हुआ, जैसा कि हम उसे मानना चाहते हैं। राजस्थान की कट्टर रानिया भी मुगल हरम से इतनी प्रभावित हुई थी कि वे लहंगा-चुनरी छोड़ कर पेशवाज पहनती थी, जिसे

उन्होंने वर्तमान शताब्दी में ही छोड़ा। चम्बा की संभ्रान्त महिलाएँ तो इस बीसवीं सदी के उत्तरार्ध में भी पेशवाज-धारिणी हैं।

रा-ला-छे कुजी के तीन शब्द हैं, जो पहाड़ी भाषाओं को मारवाड़ी के समीप लाते हैं। पर इनमें से 'छे' सबसे कमजोर कुजी है, क्योंकि वह गुजराती, मैथिली, बंगला और तत्संबंधी भाषाओं में भी पाया जाता है, जो यद्यपि नेपाली की पड़ोसिन हैं, तो भी उनका संबंध मागधी प्राकृत और मागधी अपभ्रंश-वंश से है। 'रा' (का) 'छे' से कुछ अधिक मजबूत है, पर नेपाली में उसका अभाव है। 'ला' ही केवल ऐसा कुजी-शब्द है, जो पहाड़ और मरुभूमि दोनों में एक-सा प्रयुक्त होता है।

तीनों कुजी के शब्दों में से 'रा' (का) अभाव नेपाली में है, और 'छे' का अभाव कुलुई, चम्बियाली आदि में। यह उनके निम्नलिखित उदाहरणों से मालूम होगा—

१. चम्बियाली :

"इस मझा दो-और अबखर सिक्स्या करा तासे फिरी औखी नी बूझीली।" (बूझा) "इक घ्याडेरी गल्ल है।" (डाक्टर हचीसन की मेरी नौ पोथी, पृष्ठ १,११).

२. मरमोरी (चम्बा) :

"हंड ता मरदे पेटा 'री' पीड़ा, घर-घर लुं चेला कहाँदा...गौरी पंछदी तु मेरी क्या हो 'सी'?" (मेरा हिमालय प्रदेश, खंड ४).

३. पंगियाली :

"बम्बे 'रा' (वापका), मारल (मारुंगा)"। (बही.)

४. कुलुई :

"एह 'री' कीमत ढाई रुपया स (है) यू कल जाणा (जाउंगा)"। (बही.)

५. मंडियाली :

"कुलू शहरा 'रे' मंदिर देखे, हो मंडी 'री' देखणी लारी मा कल जाण।" (बही.)

६. महासुई (बघाटी) :

"तेरे बीआ 'रे' गरे को बेटी ओस्सो ओ 'ला' (आवेगा)?" (बही.)

७. गढ़वाली :

"एक बैनसा दुइ भारी नामी मंड छया"

"कब ओ 'ला' (आवेगा) स्वामी में कदु गाणी?" (गढ़वाल, पृष्ठ २८८, ४६६.)

८. कुमाऊनी :

“में नौ जमाता पढ छयूं (हूं),...में बी. ए. पास करू लो।” (कुमाउं, अध्याय, १२.)

९. नेपाली :

“...यहां कुशल, ताहां चरणारविन्द दोम कुशल नै हमारो उद्धार हो‘ला’ (होगा) आगे यहां को समाचार भलो‘छ’...महेश्वर पन्थ को छोरा बीरमद्र पन्थ समेत आठ दस मानिस जुमला जान् छन्।” (पृथिवीनारायण शाह का संवत् १८३१ (१७७४ ई.) में लिखा सिद्ध भगवन्तनाथ के नाम पत्र, गोरखा-वंशावली, शिवराम प्रेस, काशी, पृष्ठ १४०, १४१.)

“यो जीवन एक बीणा हो... यी नसाहरूमा अवहेलना न राख्, खिरखिरी लागूला (लगेगा) यी आंखामां ईर्ष्या न राख्, विषयक बाण रणतमा लागू ला।” (सकृमीनिबंध-संग्रह, नेपाल, संवत् २००२, पृष्ठ २३३.)

१०. मारवाड़ी :

“महाराजश्री कल्याणमल विक्रम नगरि राज करै छै। तिण समय दिली पातिसाह श्री सेरसाह राज करैछै। तिणरे (तिसके) पुत्र सलेमसाह साहिजादो बड़ो अदली हुये। तिण समै जोधपुर राव मालदे राज करै छै।” (संवत् १६५६ (१५९९ ई.) में लिखित दलपतिबिलास, मरवाणी, असाढ़ २०१०, पृ. २४.)

“विभक्तियों में ‘का’, ‘की’, ‘गा’, ‘री’ जगां रा, री, भविष्यत् क्रिया में जाओंगा, जाउं गारी जगां जाओ‘ला’, जाउं‘ला’, भूतकाल नै वर्तमान में गये छो, गयो हो, जाउं छूरी जगां गयो यो, जाउं हूरो व्यवहार करणरी अरज है।” (मरवाणी, असाढ़ २०१० के टाइटल पेज के भीतर का विज्ञापन)।

पहाड़ी भाषाओं का मारवाड़ी भाषा के साथ यह घनिष्ठ संबंध भाषा-शास्त्रियों और नृवंशवेत्ताओं के अध्ययन का विषय है। शायद इनके लोक-साहित्य के साथ कितनी ही जातियों के रीति-रिवाजों और पुराने वस्त्रभूषणों का अध्ययन भी इसमें अधिक सहायक हो।

हिन्दी की मूल-भाषा कौरवी बोली है

पंडित अम्बिका प्रसाद वाजपेयी हिन्दी के उन वृद्ध पितामहों में हैं, जो इस उमर में भी "हनोजम् जवानस्त मुश्कीं कलम्" कह सकते हैं। आज भी उनकी कलम यत्नवरत चल रही है, और सो भी भिन्न-भिन्न क्षेत्रों में अधिकारपूर्वक। भारती के प्रथम अंक में उनका एक विचार-उत्तेजक लेख "क्या हिन्दी मेरठ की बोली है?" के शीर्षक से छपा है। "बादे बादे जायते तत्त्वबोधः" के विचार से मैं अपने विचारों को इस संबंध में रखना चाहता हूँ। मैं उन आदमियों में हूँ, जो हिन्दी को कुरु देश की बोली का साहित्यिक रूप मानते हैं। मेरठ सारा कुरु नहीं है। वह मेरठ-कमिश्नरी के मेरठ, मुजफ्फरनगर, सहारनपुर के तीनों संपूर्ण जिलों, बुलन्दशहर की सिकन्दराबाद तहसील, सदर-तहसील के भी कुछ इलाकों तक (गंगा और जमुना के बीच में) फैला हुआ था। उसके पश्चिम में जमुना-नार भी कुरुओं का ही जनपद था, जो अधिकतर गैर-आबाद होने के कारण कुरु-जांगल कहा जाता था। मानव-श्रम और धन की कमी के कारण ही दुर्योधन ने पांडवों को उसे देकर टरकाया था। प्राचीन काल का कुरु जनपद अब भी अपनी बोली के रूप में एक इकाई है। हाँ, अपभ्रंश काल से बाहर निकलते समय जब "अस्ति" के नये रूप को अपनाया जाने लगा, तो गंगा-जमुना के बीच के कुरु ने 'स' की जगह 'ह' स्वीकार किया, और कुरु-जांगल के आधुनिक प्रतिनिधि हरियाणा ने 'स' का 'स' ही रहने दिया। इस प्रकार कुरु वाले 'है' बोलने लगे और हरियाणा वाले 'सैं'। जिस बोली (कौरवी) से आज की शिष्ट हिन्दी विकसित हुई, वह गंगा-जमुना की रेखाओं से बंधने के लिए तैयार नहीं हुई, यह इसी से सिद्ध है कि उसके बोलने वाले जहाँ करनाल और अंबाला जिले में बसे हुए हैं, वहाँ गंगा के पूरब कुछ भागों को छोड़ कर सारे बिजनौर जिले में कौरवी बोली जाती है। उत्तर में सिवालिक भी उसको रोक नहीं सका, और आधुनिक कौरवी ने उसे साथ कर देहरादून की दून को जाकर आबाद किया, यद्यपि आबाद करने वालों में वे अकेले नहीं रहे, बल्कि कितने ही गढ़वाली, कुछ पुरविये (अवधी-भाषी) भी आ बसे। हाल में पाकिस्तान बनने के बाद पंजाबी-भाषी भी वहाँ रह रहे हैं। जहाँ तक देहरादून शहर का संबंध है, वहाँ सबसे अधिक पंजाबी बोली जा रही है। शायद यह थोड़े दिनों की बात है। आने वाली पीढ़ियाँ इनसे भी पहले आये खत्रियों और सारस्वतों का अनुसरण करेंगी।

हम कह चुके हैं कि हरियाणा (कुरु-जांगल) की बोली में 'है' के स्थान पर 'ही' होता है। पर हम कह सकते हैं कि हरियाणी और आधुनिक कौरवी आज भी एक ही भाषा हैं, यदि 'है' 'सै' के एक-दो भेदों को छोड़ दिया जाये। इस प्रकार प्रान्तों का पुनर्निर्माण करते समय यदि पुराने कुरु और कुरु-जांगल को एक प्रदेश में परिणत करने की माग की जाय, तो वह भाषा और स्थानीय संस्कृति के आधार पर बिल्कुल उचित है।

कोई भी साहित्यिक या दिष्ट भाषा आकाश से नहीं उतरती, उसका किसी-न-किसी बोली से विकास होता है। विद्वान यह भी मानते हैं कि जिस साहित्यिक भाषा का अपनी बोली से अटूट संबंध रहता है, वह बड़ी सजीव होती है। मुहावरे, संकेत आदि जितने भाषा को सजल बनाने वाले तत्व हैं, वह बोलियों की देन हैं। जिस साहित्यिक भाषा का अपने मूल-स्रोत—बोली—से संबंध टूट जाता है, उसकी सजीवता बहुत कुछ नष्ट हो जाती है। भारत की सभी साहित्यिक भाषाएँ अपनी बोलियों से अधुण्ण गबघ रखती हैं, हिन्दी ही इसका एकमात्र अपवाद है। इसलिए भी हमें यह जानने की बड़ी आवश्यकता है कि हिन्दी का किस बोली से संबंध है, ताकि हम फिर उसके टूटे हुए संबंध को स्थापित कर सकें। साहित्यिक हिन्दी का उसकी मूल भाषा से संबंध स्थापित करना, तथा उसे जानना हमारे लिए केवल बौद्धिक शौकीनी की चीज नहीं है। पिछली शताब्दी में जब हमारे यहां की बोलियों और भाषाओं का वैज्ञानिक अनुसंधान होने लगा, उसी वक्त जाना गया कि साहित्यिक हिन्दी मेरठ जिले के आसपास की बोली का ही साहित्यिक रूप है। अब शायद ही कोई भाषा-विज्ञानी हो, जो इस निश्चय के प्रति सन्देह उठाता हो। लेकिन, बाजपेयी जी ने दृढ़ता पूर्वक इस विचारधारा के खिलाफ आवाज उठायी है। उन्होंने कहा है, "हमें इस भ्रम में न रहना चाहिए कि मेरठी ही हिन्दी है" (पृष्ठ ५)। "हिन्दी को मेरठी बताना सत्य से विपरीत है" (पृष्ठ ८)। "वर्तमान हिन्दी मेरठी नहीं है" (वही)। "इन्हे पढ़ने के बाद कौन कह सकेगा कि मेरठी बोली ही हिन्दी की जननी है" (वही)।

बाजपेयी जी ने लिखा है, "पहले पहल हमने स्व. बाबू जगन्नाथदास 'रत्नाकर' के मुंह से यह बात सुनी थी। कलकत्ते के हिन्दी साहित्य-सम्मेलन में सभापति रूप से जो भाषण उन्होंने पढ़ा था, उसमें यह प्रश्न उठाया था कि मेरठी में तो क्रियापदों में लिंग-भेद नहीं होता, जो वर्तमान हिन्दी का आधार है। पर हिन्दी में क्यों होता है?" रत्नाकर जी की उठायी इस दांका को बाजपेयी जी भी मानते हुए मालूम होते हैं। पर किसने कहा कि मेरठी में क्रियापदों में लिंग-भेद नहीं होता। मेरठ जिले के मवाना तहसील के किठौर

परगने के गांव वली (हस्तिनापुर से १५ मील) की रहने वाली रामनमाई की कही हुई एक कहानी के कुछ वाक्य सुनिए :

“एक ता विरामन, एक ती विरामनी । दोनो के दो लड़के ते । घर में चिड़ियो ने घोंसला बना रखा ता, चिड़ी मर गई, चिड़ा दूसरी चिड़ी लाया” ।
(आदि हिन्दी की कहानियां, पृष्ठ ८४) ।

शायद क्रिया में लिंग-भेद न होने का मतलब सहायक नहीं मुख्य-क्रिया समझ लिया गया हो, जो हिन्दी में बहुत कुछ यांत्रिक रूप से अपनायी गयी है । कौरवी बोली में संस्कृत-पाली-प्राकृत-अपभ्रंश की तरह भी क्रियाओं का रूप होता है, जिसमें लिंग की आवश्यकता नहीं समझी जाती । जैसे :

“एक राजजा की बेट्टी का ब्या ता । कुमार (कुम्हार) का आवा पक्के नी ता । आवा भेट लेवे ता, जब पक्के ता । राजजा का हुकम ता । गांव के घर-घर से एक-एक आदमी भेंट चढ़े ता । एक बुढ़िया के एकई बेट्टा ता । उसकी बारी आई । वो घर लिपती जाये, रोत्ती जाये—‘मेरे बेट्टे का बार आया’ । संकट देवता आया । उसने क्या—‘अरी बुढ़िया, तू क्यों रोवे ?’”

यहां पक्के, लेवे, चढ़े, रोवे, में संस्कृत से चली आती परंपरा का पालन करते हुए लिंग-भेद नहीं है । ‘रोवे ता’ की जगह ‘रोता था’ ‘पक्के ता’ ‘पकता था’, यह यांत्रिक प्रयोग साहित्यिक हिन्दी का काम है, जिसे बोली को साहित्यिक रूप देने वालों ने किया । पक-ए, लेव-ए में ए प्रत्यय लगा कर धातु से क्रियाएँ बनायी जाती हैं । शब्दों के रूपान्तरित होने का कारण लाघव होता है । पक्के, चढ़े में पकता, चढ़ता से अधिक लाघव है, क्योंकि जहां इसमें हमें पकता, पकती, पकते तीन रूप लाने होते हैं, वहां कौरवी बोली में एक ही रूप (ए या ऐ प्रत्यय) से काम चल जायगा । यह कहने की आवश्यकता नहीं कि ए या ऐ संस्कृत के उसी वर्तमानकालिक प्रथम पुरुष के एक वचन अ-ति प्रत्यय का घिसा हुआ रूप है । यह कहना ठीक नहीं है कि चूंकि कौरवी में करता है, जाता है, पकता है, चढ़ता है, जैसा प्रयोग आता ही नहीं, इसलिए कौरवी हिन्दी की जननी नहीं है । वस्तुतः कौरवी ने संस्कृत-पाली-प्राकृत-अपभ्रंश के प्रवाह के अनुरूप क्रिया रूप को कायम रखा ।

बाजपेयी जी ने हिन्दी भाषा के विकास को अत्यन्त संक्षेप में बतलाते हुए कहा है कि “वह संस्कृत से प्राकृत में पहुंच महाराष्ट्री और शौरसेनी के मिश्रण से नागर के रूप में परिणत हो गयी, और यही नागर प्राकृत कालान्तर में आगे चल कर नागरी भाषा में बदल गयी, जिसका आधुनिक नाम हिन्दी है ।” (भारती, पृष्ठ ७) । भाषा के विकास का बहुत सरल और सुगम रास्ता बाज-पेयी जी ने बतला दिया, यानी, महाराष्ट्री और शौरसेनी प्राकृत के मेल से बनी नागर प्राकृत कालान्तर में नागरी भाषा अर्थात् आधुनिक हिन्दी में बदल गयी ।

यह यह यह तो गये, पर उन्हें अपने कहने में स्वयं त्रुटि मालूम हुई, इसलिये यह भी तिराने के लिए मजबूर हुए, "वर्तमान हिन्दी के अनेक शब्दों, संज्ञा और सर्वनाम-पदों तथा त्रिपापदों और अव्ययों की यदि हम हेमचन्द्र भूरि के प्राकृत व्याकरण में दिये अपभ्रंश के दोहों की भाषा से तुलना करने हैं तो स्पष्ट हो जाता है कि अपभ्रंश से हिन्दी की उत्पत्ति होना युक्तिसंगत है।" शायद वह नागर प्राकृत से हिन्दी की उत्पत्ति और अपभ्रंश से हिन्दी की उत्पत्ति में कोई विरोध नहीं समझते।

पर ऐसा मानने का अर्थ हुआ, नागर प्राकृत और अपभ्रंश दोनों एक ही चीज हैं। यह तो जानते ही हैं कि प्राकृत के बाद अपभ्रंश का काल आया। इसलिये वह व्याख्या करते हुए यह भी कह सकते हैं कि नागर प्राकृत से अपभ्रंश और अपभ्रंश से हिन्दी पैदा हुई। यह प्राकृत युग की दो भाषाओं महाराष्ट्री और शौरसेनी के एक संकर-भाषा नागर प्राकृत के रूप में परिणत होने को मानते हैं, लेकिन यह बतलाने के लिए तैयार नहीं है कि यह संकीर्णकरण या मिथुण उच्चारण लिये शब्दों के रूप में हुआ, या नाम और धातु के साथ लगने वाले सुबंत और तिङन्त प्रत्ययों में, अथवा उच्चारण में व्यत्यय हुआ। यह मानना मुश्किल नहीं है कि शौरसेनी किसी पिछड़े हुए भूभाग की (वर्तमान वज्रभाषा की भूमि की) भाषा हो और महाराष्ट्री उससे अधिक सम्य और शिष्ट भूभाग की; फिर दोनों के मिथुण से एक तीसरी बोली तैयार हो। वर्तमान हिन्दी आज की सम्य और शिष्ट भाषा है, और अवधी तथा भोजपुरी पिछड़ी हुई भाषाएँ हैं। हम देखते हैं, अवधी-भाषी या भोजपुरी-भाषी ग्रामीण क्षमता न रखते हुए भी जब हिन्दी बोलने की कोशिश करते हैं, तो दोनों का संकर होकर एक विचित्र-सी भाषा बन जाती है, जो न अवधी के मान पर ठीक उतरती है और न हिन्दी के। यदि इसी तरह का सम्मिथुण महाराष्ट्री और शौरसेनी में हुआ हो, तो इसे इनकार करने की आवश्यकता नहीं। पर, उसे नागर भाषा कैसे कहा जा सकता है? नागर के दो ही अर्थ हो सकते हैं—सम्य-शिष्ट भाषा, या किसी नगर-विशेष की भाषा। व्याकरण-दुष्ट भाषा को कभी नागर भाषा नहीं कहा जा सकता, और न ऐसा कोई नगर हो सकता है, जिसने इस तरह के दोष का ठेका लिया हो।

१९वीं-२०वीं शताब्दी के सघन काल में हिन्दी को नागरी कहा जाता था। इसी के कारण काशी की संस्था ने अपना नाम "हिन्दी प्रचारिणी सभा" न रख "नागरी प्रचारिणी सभा" रखा। वाजपेयी जी इस-तरह हिन्दी-नागरी का नागर प्राकृत से संबंध जोड़ कर सभी समस्याओं को हल कर देना चाहते हैं, पर यह इतना सरल नहीं है, क्योंकि भाषाओं का विकास इतना सरल नहीं होता।

पाणिनि ई. पू. ४ शताब्दी (नन्दकाल) में हुए थे। उन्होंने जिस समय अपने महान व्याकरण को लिखा उसमें कम से कम दो शताब्दी पहले ही संस्कृत बोलचाल की भाषा नहीं रह गयी थी। भिन्न-भिन्न जनपदों में अलग-अलग बोलिया प्रचलित थीं, जिन्हें आसानी के लिए हम “पाली” नाम दे सकते हैं। पाली वस्तुतः भाषा का नाम नहीं था, बल्कि बुद्ध के श्रोमुख से निकली पालियों (पंक्तियों) के लिए यह नाम दिया गया था। आज भी कहते हैं—गोसाईं जी की “पाती”, इसी तरह उस समय “भगवान की पाली” कहा जाता था। “भगवान की पाली” की भाषा का नाम मागधी था, यह भी हमें पाली ग्रन्थों से मालूम होता है। पूर्वी भारत में मिले अशोक के शिलालेख तथा आगे पैदा होने वाली मागधी प्राकृत इस बात को भी साफ बतलाते हैं कि जो ‘पाली’ हमें त्रिपिटक और उसकी अट्ठ कथाओं में मिलती है, उसमें मागधी के अपने कुछ विशेष उच्चारणों का विल्कुल अभाव है। अशोक की मागधी और प्राकृत मागधी दोनों में ‘न’ का वायकाट और उसकी जगह ‘ण’ का प्रयोग होता था। त्रिपिटक की पाली में यह बात उल्टी है, अर्थात् ‘ण’ का वायकाट और ‘न’ का सर्वत्र प्रयोग। साथ ही ‘र’ की जगह ‘ल’ (राजा-साजा) भी मागधी में देखा जाता है, जिसका पाली में पता नहीं है। प्रसंगवश हम यह भी कह देना चाहते हैं कि कौरवी में ‘ण’ का प्रयोग (करणा, खाणा, पीणा) बहुत देखा जाता है, पर हिन्दी में उसका सर्वथा अभाव है। श्रद्धेय वाजपेयी जी कह सकते हैं कि यह भी इसका प्रमाण है कि हिन्दी का कौरवी से कोई संबंध नहीं है। हरेक भाषा की विशेषता उसकी उच्चारण प्रक्रिया (Phonology) और सुबंत-तिडन्त-ढांचा (Morphology) है। भाषाओं का विकास इन्हीं दोनों में परिवर्तन और सरलीकरण-साधारणीकरण द्वारा होता है। पाली अपने उच्चारण में मागधी नहीं है, लेकिन सुबंत-तिडन्त के ढांचे में अशोक या खारवेल के लेख पाली से बहुत कम भेद रखते हैं। जो भेद हैं, वे दो-तीन शताब्दियों तथा व्यक्ति और स्थान के परिवर्तन से हैं।

पाणिनि जिस समय अपने व्याकरण को लिख रहे थे, उस समय लोगों की बोलचाल की भाषाएँ मागधी और उसकी भगिनी पाली भाषाएँ थी। जिस संस्कृत का वह व्याकरण बना रहे थे, चाहे उसे वह अपने ग्रन्थ में “भाषा” कहते भी हों, पर वह लोक-भाषा कदापि नहीं थी। लंका में रहते समय स्थानीय भाषा से अपरिचित होने के कारण मैं संस्कृत का सहारा लेता था। कितने ही भिक्षु ऐसे थे, जो संस्कृत नहीं जानते थे; पर पाली पर अधिकार रखते थे। संस्कृत और पाली के मुहावरों में कुछ अन्तर होता ही है। मैं उसकी अवहेलना करते हुए सिर्फ उच्चारण और व्याकरण के आवश्यक परिवर्तनों के साथ पाली बोलता था। वे लोग हंस देते थे—“आप तो संस्कृत के ढंग से बोलते हैं।”

पाणिनि के समय के संस्कृत बोलने वाले लोग भी कितने ही ऐसे ही रहे होंगे । इसी भाषा को पाणिनि-भाषा कहते हैं । पाणिनि-व्याकरण किसी एक जनपद में बोली जाने वाली भाषा का व्याकरण नहीं है, चाहे वह कृत्रिम ही “भाषा” (मातृभाषा) हो । यह व्याकरणों में प्रख्यात इस श्लोक से भी सिद्ध होता है :

प्रागुदंचं विभजते हंसः क्षीरोदके यया ।

विदुषां शब्दसिद्धयर्थं सा नः पातु शरावती ॥

शरावती (सरकंडों वाली) नदी शायद आधुनिक घग्गर है । यही उत्तरी भारत को उदीची और प्राची दो भागों में विभक्त करती थी । दोनों की भाषाओं में व्याकरण कितना ही अन्तर पाते थे । उदीची या उत्तरापथ आज-कल का पंजाब है और प्राची पूर्व के देश, जहाँ के रहने वाले आज भी पुरबिया कहे जाते हैं । आज भी वही घग्गर कौरवी (हिन्दी) और पंजाबी की सीमा है । पाणिनि काल में सारे उत्तरी भारत की एक बोली नहीं थी, बल्कि अलग-अलग जनपदों की अलग-अलग भाषाएँ थी । इन्हीं से ही ईस्वी सन् के आरम्भ में “पाली”-काल में उत्तरी भारत १६ जनपदों में बंटा हुआ था, जिनकी अपनी-अपनी बोलियाँ (पाली भाषाएँ) रही होंगी, जिनका नाम (१) अंगिका, (२) मागधी, (३) काशिका, (४) कोसली, (५) वृजिका, (६) मल्लिका, (७) चेदिका, (८) वात्सी, (९) कौरवी, (१०) पांचाली, (११) मात्सी, (१२) शौरसेनी, (१३) आदमकी, (१४) आचन्ती, (१५) गान्धारी, और (१६) काम्बोजी था ।

ईसा-पूर्व की ६ शताब्दियों में ये बोलियाँ जिन जनपदों में बोली जाती थी, उनमें आजकल निम्न बोलियाँ बोली जाती हैं :

प्राचीन बोली जनपद नाम आधुनिक बोली आधुनिक भू-भाग

१. अंगिका अंग छिक्का-छिकी मैथिली मुंगेर-भागलपुर-सहरसा के जिले (बिहार) ।

२. मागधी मगध मगही पटना-गया जिले ।

३. काशिका काशी पश्चिमी भोजपुरी बनारस-आजमगढ़-गोरखपुर के जिले, जौनपुर, मिर्जापुर जिलों के अंश ।

४. कोसली कोसल अवधी सारा अवध, अधिकांश इलाहाबाद कमिश्नरी, जौनपुर-मिर्जापुर के भाग, छत्तीसगढ़ ।

५. वृजिका वृजि-विदेह मैथिली दरभंगा पूरु और मुजफ्फरपुर जिला अंशतः ।

६. मल्लिका मल्ल	पूर्वी	भोजपुरी, देवरिया, बलिया, गाजीपुर, शाहाबाद, सारन, चम्पारन के जिले ।
७. चेदिका चेदी	बघेली-बुंदेली	बघेलखंड-बूंदेलखंड, छत्तीसगढ़ी छोड़ मध्यप्रदेश और मालवी छोड़ बाकी बोली वाले मध्य भारत के जिले ।
८. वात्सी वत्स	दक्षिणी अवधी	इलाहाबाद, जौनपुर आदि की बोली ।
९. कौरवी कुरु	कौरवी (हिन्दी)	मेरठ, मुजफ्फरनगर, सहारनपुर आदि ।
१०. पांचाली पंचाल	कनौजी, रुहेलखंडी	रुहेलखंड, फर्रुखाबाद-मैनपुरी ।
	(उ.द.)	
११. मात्सी मत्स्य	जयपुरी	जयपुर आदि ।
१२. शौरसेनी शूरसेन	अज-भाषा	आगरा-मथुरा-भरतपुर आदि ।
१३. आश्मकी अश्मक	नीमाडी (मालवी)	नीमाड आदि ।
१४. आवन्ती अवन्ती	मालवी	मालवा (मध्य भारत) ।
१५. गान्धारी गन्धार	संहदा (पंजाबी)	रावलपिंडी, डेराइस्माइल खां आदि ।
१६. काम्बोजी कम्बोज	काफिरी	काफिरस्तान आदि ।

इसके देखने से मान्य होगा कि कुछ पुरानी जनपदी बोलियों में कुछ दूसरी मिल कर अब एक हो गयी हैं, जैसे वात्सी और कौसली की प्रतिनिधि अब एक ही अवधी भाषा है, मल्लिका और काशिका आज की भोजपुरी है। इनमें कुछ अवान्तर-भेद तो हैं ही, पर वे एकता का प्रत्याख्यान नहीं करते ।

सोलह जनपदों के काल (ईसा-पूर्व ६ठी सदी) में जिस तरह उत्तरी भारत के भिन्न-भिन्न भागों में भिन्न-भिन्न बोलिया बोलती जाती थी, जिन्हें हमने सुगमता के लिए “पानी” संज्ञा दी, उसी तरह ईसा की प्रथम ५ सदियों में प्राकृत बोलिया बोली जाती थी, जिनको जनपदी पालियों की उत्तराधिकारी के तौर पर १६ होना चाहिए था—यदि कुछ को पड़ोसियों ने निगल नहीं लिया, या जनपद घट-बढ़ नहीं गये । बरहचि के प्राकृतप्रकाश में महाराष्ट्री, शौरसेनी, मागधी और पंजाबी चार ही प्राकृतों का विवरण आने से यह नहीं समझना चाहिए कि उस समय चार ही प्राकृत भाषाएं थीं । बरहचि प्राकृत-काल के एक प्रसिद्ध पंडित थे । नाट्यशास्त्र के रचयिता भरत मुनि की भी

मातृभाषा प्राकृत थी। उन्होंने समकालीन प्राकृत भाषाओं और विभाषाओं के निम्न नाम दिये हैं :

• सात (प्राकृत) भाषाएँ : (१) मागधी, (२) अवन्तिका, (३) प्राची, (४) शौरसेनी, (५) अर्ध-मागधी, (६) बाह्लीका, (७) दाक्षिणात्या।

छ (प्राकृत) विभाषाएँ : (१) शाकरी, (२) आभीरी, (३) चांडाली, (४) शकारी, (५) द्राविड़ो और, (६) ओडजा।

१६ जनपदों की १६ पालियों के स्थानों पर बैठने से मालूम होगा कि कुछ के स्थान नहो भरते, जैसे :

पालियाँ	प्राकृत	आधुनिक भाषाएँ
१. अंगिका	मागधी	छिका-छिकी मैथिली
२. मागधी	"	भगही
३. काशिका		पश्चिमी भोजपुरी
४. कोसली	अर्ध-मागधी (?)	अवधी
५. वृजिका		भोजपुरी, मैथिली
६. मल्लिका		भोजपुरी
७. चेदिका		बघेली
८. वात्सी		अवधी (दक्षिणी)
९. कौरवी	प्राची	कौरवी (हिन्दी)
१०. पाचाली		रहेली और कनौजी (ब्रज)
११. मात्सी		जयपुरी
१२. शौरसेनी	शौरसेनी	ब्रज-भाषा
१३. आश्मकी		नीमाडी-मालवी
१४. आवन्ती	अवन्तिजा	मालवी
१५. गान्धारी		लहन्दा
१६. काम्बोजी	वैशाची (?)	काफिरी

वररुचि की महाराष्ट्री का यहाँ पता नहीं है, न भरत मुनि की बाह्लीका और न दाक्षिणात्या ही यहाँ आयी। विभाषाओं में आभीर और चांडाल दूसरी के साथ रहने वाली जातियों की भाषा होने से वह बहुत छोड़ा फर्क रखती होंगी, जैसा कि भुमहर और दूसरी जातियों की बोलियों में आज भी देखा जाता है और जिसका कारण उनकी अपनी स्वतंत्र भाषा के लुप्त हो जाने पर भी पूरी तौर से सांस्कृतिक समागम और सम्मिश्रण का न होना है। शक या शक प्राकृत-काल के आरम्भ होते ही भारत में आये थे। उनका ही एक कबीला आभीर (शक-आभीर) ईसा की दूसरी शताब्दी में अवश्य अपनी भाषा मूल-

स्थानीय प्राकृत को अपनाने लगा होगा। शबर लोगों की भाषा विभाषा नहीं बल्कि आज के मुडारी, उडावी, सन्ध्याली जैसी अल्प विकसित होते हुए भी स्वतंत्र भाषा रही होगी। भरत ने भाषा में दक्षिणात्य और विभाषा में द्राविडी को गिना है। द्राविड़ भाषा प्राकृत-काल (१सी-५वीं ईसवी सदी) में भी एक साहित्यिक भाषा थी, इसलिए उसे विभाषा में सम्मिलित करना शायद अ-परिचय के कारण हो। प्राकृत-कालीन ओडिया का आज की ओडिया से क्या संबंध था, यह निश्चित रूप से कहना मुश्किल है। आर्यों की भाषा—या भाषाओं—ने उत्तर भारत में किरात और द्रविड़ भाषाओं को हटा स्वयं आर्य-भिन्नों की भाषा बनने में सफलता पाकर दक्षिण की ओर दिग्विजय आरम्भ की, जहाँ उस समय द्रविड़ भाषाएं बोली जाती थी। प्राकृत-काल में उत्तर और दक्षिण की भाषाओं का जो संघर्ष हो रहा था, उसी का प्रमाण शातवाहनों, घान्यकटक के इक्ष्वाकुओं और काची के पल्लवों के प्राकृत अभिलेख हैं। जब प्राकृत का स्थान अभिलेखों में संस्कृत ने लिया, तो मानो उत्तरी भाषा ने स्थानीय भाषा के सामने हथियार रख दिये—यह समय ईसा की चौथी सदी था। पर इस संघर्ष में उत्तरी भाषाएं बिल्कुल निष्फल नहीं रही। उन्होंने ओडिया और मराठी के रूप में अपने को स्थापित कर वहाँ उच्चारण और कुछ उच्चार शब्दों के सिवाय द्रविड़-भाषा का चिह्न नहीं रहने दिया।

भरत ने दक्षिणात्य और द्राविड़ को अलग-अलग भाषा गिना है। दक्षिणात्य से आधुनिक मराठी की परदादी महाराष्ट्री प्राकृत रही होगी, इसमें सन्देह का एक बड़ा कारण है। भूतकाल के लिए आजकल उसमें भागधी-बंसी भाषाओं में प्रयुक्त होने वाले 'आस', 'आला' प्रत्ययों का प्रयोग बतलाता है कि मराठी का उद्गम शायद भागधी प्राकृत हो। वैसे दक्षिणी हिन्दी की तरह उत्तर की ओर प्राकृतों से उसने अपनी भाषा को समृद्ध किया हो, तो इसमें आश्चर्य नहीं। १४वीं-१५वीं सदी में उत्तर से दक्षिण में मुसलमान विजेता पहुंचे। दक्षिणी के रूप में उन्होंने यद्यपि उसी हिन्दी का प्रचार किया, जो कौरवी का ही एक रूप थी, पर चूंकि उनकी जमात में केवल दिल्ली और मेरठ की भाषा बोलने वाले ही नहीं, बल्कि पंजाबी और पांचाल (रहेली, कनौजी बोलने वाले) भी थे, इसलिए उनके भी कितने ही शब्द उसमें सम्मिलित हो गये। यही बात उसी भूमि में हजार वर्ष पहले भी दुहरायी गयी होगी; हा इनने अन्तर के साथ : उत्तरी भाषा के पहले अभियान ने स्थानीय भाषा को हटा दिया, जब कि मुस्लिम-अभियान ने तेनगू या मराठी के समुद्र में हैदराबाद-औरंगाबाद जैसे राहरों के मुगलमानों और बहुत थोड़े से दूसरे लोगों के रूप में कुछ थुप्रु द्वीप कायम करने में सफलता पायी।

प्राकृत-काल में आर्य जनपदों और भाषाओं का पहने से अधिक विस्तार

हुआ, पर ये सभी प्राकृतों इतना महत्व नहीं रखती थीं कि तत्कालीन लेखक उनका उल्लेख करते। वृजिका, मल्लिका, काशिका, पांचाली, कौरवी जैसी कितनी ही प्राकृत भाषाएं कोई विशेष महत्व नहीं रखती होंगी जिसके ही कारण प्राकृतों में उनका उल्लेख नहीं मिलता। आगे तो दूसरे वंश की भाषाओं ने उनको स्थान-भ्रष्ट कर स्वयं उनका स्थान लिया, इसीलिए हम काशिका-मल्लिका-वृजिका-आगिका और वंग तथा पूर्व के क्षेत्र में भी मागधी प्राकृत की पुत्रियों को विराजमान होते देखते हैं। इससे मालूम होता है कि प्राकृत-काल में वहां मागधी ने प्रधानता प्राप्त कर ली थी।

अपभ्रंश छठी से बारहवीं सदी के अन्त तक प्रचलित थी, जिसमें पहली और अन्तिम दो शताब्दियों को संधि काल मान लेने पर सातवीं से ग्यारहवीं तक की पांच शताब्दियां उसकी अपनी होती है। प्राकृत-काल से भी अधिक भाषाएं इस समय रही होंगी। इन्हें ही नानादेशीय अपभ्रंश कहते हैं। हिन्दी और दूसरी हिन्दी-आर्य भारतीय भाषाएं इन्हीं अपभ्रंशों से निकली हैं, इस तथ्य को अभी हाल में हमारे यहां माना जाने लगा है। संस्कृत के पंडित तो अपभ्रंश की स्थिति के जानने में अभी भी दिग्भ्रष्ट दीखते हैं। पतंजलि (ईसा-पूर्व द्वितीय सदी) के महाभाष्य में अपभ्रंश का नाम आ जाने से कितने ही उसे प्राकृत से भी पहले ले जाने में संकोच नहीं करते। अपभ्रंश प्राकृत का ही पर्याय है, इसे मानने वाले बहुतेरे मिलेंगे। पतंजलि ने अपभ्रंश शब्द का प्रयोग किसी रुढ़ नाम के लिए न कर संस्कृत से भ्रष्ट उच्चारण रखने वाले सामान्य अर्थ में किया है, जैसा कि उनके दिये गीका, गावी, गोणी, गोपोतलिका आदि बहुत से अपभ्रंश उदाहरणों से मालूम होता है। काल विशेष या युग विशेष के भाषा-वंश के अर्थ में इसका प्रयोग अपभ्रंश-काल ही में हुआ, जैसा कि हेमानुशासन, प्राकृत चंद्रिका, कुवलयमाला आदि में देखा जाता है। इन ग्रन्थों में निम्न अपभ्रंशों का उल्लेख मिलता है :

अपभ्रंश	माता प्राकृत	बादी "वात्सी"	आधुनिक सन्तान
१. अन्तर्वेदी	...	वात्सी	द. अवधी
२. आभीरी आभीरी (विभाषा)	खानदेशी मराठी
३. आवन्ती	...	आवन्ती	मालवी
४. ओड़ी	... (मागधी)	...	ओड़िया
५. कौरी (पेशाची या किराती)	कर्मौरी या किराती
६. कैकेयी	...	गान्धारी	सहंदा
७. कोसली (अर्यमागधी)	...	कोसली	अवधी
८. गुजरी	गुजराती

६. गोल्ली (गौडी) भागधी	भागधी	बंगला
१०. टक्की	...	मेवाही (?)
११. नागरी	...	पश्चिमी मालवी (?)
१२. पांचाली	...	पाचाली कनौजी-रहेली (ब्रज)
१३. पादचात्या	...	(वाहोकी) पूर्वी पंजाबी
१४. चवंरी
१५. ब्राचडी
१६. मध्यदेशीया	...	कौरवी (?)
१७. मरुदेशी	...	भारवाही
१८. महाराष्ट्री	अर्धभागधी (?)	मराठी
१९. भागधी	भागधी	मगही
२०. मालवी	...	आवन्ती मानवी
२१. लाटी	...	गुजराती
२२. वैदर्भी	...	वर्धरी (मगही)
२६. सिन्धी	...	सिन्धी
२४. सैहली	(शोरसेनी)	सिन्धी

प्राकृत-काल की भाषाओं की अपेक्षा अपभ्रंशों की श्रृंखला बहुत बड़ी मायूम होती है, पर उसे पूरी हम तभी कह सकते हैं, जब छिन्न-बिन्न की सभी बोलियों और भाषाओं की माताओं का उसमें समावेश होता, जो ऐसा नहीं जाना, यह आधुनिक भाषाओं और बोलियों की निम्न श्रृंखला से मायूम होता :

वर्तमान बोली माता अपभ्रंश सहोदर भाषाएँ

१. अवधी कोसली छत्तीसगढ़ी
२. अजमेरिया भागधी बंगला, ओड़िया, मैथिली, मगही, मौरपुरी
३. ओड़िया "
४. कनौजी (ब्रज) पंचाली (द.) ब्रज, रहेली
५. कश्मीरी कीरी ब्रज
६. कागडी पादचात्या पूर्वी पंजाबी, महाराष्ट्री (पंजा)
७. कुमाज्जी मरुदेशी भारवाही, मैथिली, कश्मीरी, कुलुई, चित्तौरी

(मध्य-महाही)

८. कुलुई (प. प.) "
९. कोकणी(म.) मराठवाड़ी मगही
१०. कौरवी(पूर्वी) ... (कोकणी) पश्चिमी कौरवी (कश्मीरी)
११. कौरवी (प.) ... (...

१२. गढ़वाली	मरुदेशीया	मारवाड़ी आदि
१३. गुजराती	गुर्जरी	मारवाड़ी आदि
१४. चंबियाली	मरुदेशीया	"
१५. डोंगरी	(पाश्चात्या)	पंजाबी आदि
१६. दरदी	...	कर्दमोरी
१७. नेपाली (गोरखाली)	मरुदेशीया	कुमाऊनी, गढ़वाली, मारवाड़ी आदि
१८. पंजाबी (प. लहंडा)	...	पंजाबी (पूर्वी) आदि
१९. = (पूर्वी)	पाश्चात्या	"
२०. पश्तो
२१. बंगला	भागधी	असमिया आदि
२२. बघेली	...	बघेलखंडी
२३. बुंदेली	...	बुंदेलखंडी
२४. ब्रज	...	कनौजी आदि
२५. भोजपुरी	भागधी	मगही, मैथिली आदि
२६. मगही	"	भोजपुरी आदि
२७. मराठी	महाराष्ट्री	कोंकणी
२८. मालवी	आबन्ती	मेवाड़ी
२९. मुसतानी	...(सिन्धी)	सिन्धी
३०. रहेली(उ. पंचाली)	पांचाली	कनौजी ब्रज
३१. सिन्धी	सिन्धी	मुलतानी, कच्छी
३२. सिंहली	सैहली	

"अपभ्रंश से हिन्दी की उत्पत्ति का होना ही युक्ति-संगत है"—यह कह देने भर से वाजपेयी जी छुट्टी नहीं ले सकते। उन्हें बतलाना होगा कि हिन्दी किस अपभ्रंश से निकली है, और साथ ही यह भी बतलाना होगा कि वह कौन-से प्रदेश की किस बोली का परिष्कृत रूप है। यह तो साफ है कि उसे भोजपुरी, अवधी या दूसरी पूर्वी भाषाओं का परिष्कृत रूप नहीं कह सकते, न ब्रज, बुंदेली, मालवी से उसका संबंध जोड़ा जा सकता है। 'का' के लिए 'रा', 'गा' के लिए 'त्ता' और 'है' के लिए 'छै' कहने वाली मारवाड़ी से भी हिन्दी का अपनत्व स्थापित नहीं किया जा सकता। पंजाबी से 'गा' और 'है' का संबंध जरूर है, पर तो भी पंजाबी से उगमें काफी अन्तर है। हमें यह मानने में उद्यम नहीं है कि पूर्वी-पंजाबी कई मौनिक विशेषताओं में हिन्दी के बहुत

नजदीक है; पर सवाल है, वह कौन सी बोलचाल की भाषा है, जो हिन्दी की अपनी बोली हो सकती है? कौरवी छोड़ आप किसी भी भारतीय भाषा को नहीं पेश कर सकते, जिसमें हमारी हिन्दी समा जाती हो। हम कौरवी के नमूने के तौर पर मेरठ जिले में कौरवों-पांडवों की राजधानी हस्तिनापुर से १५ मील पर अवस्थित बनी गांव की निरक्षर ८० वर्ष की बुढ़िया रामनमाई के मुंह से सुनी एक कहानी रखते हैं :

“एक काणा गीददड़ ता (था)। उनने हाड़ कट्ठे (इकट्ठे) कर लिये जंगल से। हड्डियों का चौतरा बणाय के लीप लिया अर (और) काणों मे बांद लिये फटे से नीतड़े। वो बैठ गया चौतरे पैं। दरियाव पास में ता (था)। गाय आयी पाणी पीणे, गीदड़ ने कया :

गाय री गाय, तुम पाणी मत पीजो।
जब पीजो जब तुम इतना बोल लीजो।
बांदी का तेरा चौतरा सोल्ले लिप्पा होय।
कान्नों तेरे मूंदरा, कोई राज्जा बेदठा होय।

बेचारी गाय कै के पाणी पी के चली गयी। फेर भंस्सैं आयीं, उनसे बी गीददड़ ने नो कया (कहा)।

...भंस्सैं बी कै के पाणी पी गयीं। फेर आयी बकरी। बकरी को बी उनने नोई कया। बकरी बी कै के पाणी पी के चली गयी। फेर आयी चिड़िया। चिड़िया कू बी गीददड़ ने नोई कया। चिड़िया बी कै के पाणी पी के चली गयी। फेर आये कौबे। कौओं ने बी नोई कै दिया।

पिच्छे आई कट्टो (गिलहरी)। कट्टो कू बी उनने नोई कया। कट्टो ने कया—भई, मैं तो पाणी पीऊंगी पैसे, जब कऊंगी। मेरा तो हलक सुकका जाय।

उनने पाणी पीके कया—मैं तो नीम बै चढ़के कऊंगी। नीम पैं चढ़के कट्टो ने कया—कऊं काणे गीददड़, कऊं ?

हाड़ों का तेरा चौतरा गूबबड़ (गुह) लिप्पा होय।

कान्नों तेरे लीतड़े, काणा गीददड़ बेदठा होय।

गीददड़ लवड़ी ले के चला भारने कट्टो कू। वो कमां हात आवंती ? गीददड़ ने गुस्से में चौतरा भी ढा गेरा, हाड़ बी बमेर दिये, अपने काणों के नीतड़े बी फाड़ मेरे।”

(आदि हिन्दी की कहानियां, पृष्ठ ३८-३९)

नोई भी पाठक इस कहानी को पढ़ कर समझ सकते हैं कि यह हमारी माहित्यिक हिन्दी का ही अपरिष्कृत रूप है। परिष्कार करके उसे ज्यादा सुंदर

बना दिया गया या नहीं, यह दूसरी बात है। महाप्राण अक्षरों की जगह अल्प-प्राण—जैसे 'था' की जगह 'ता' या 'मी' की जगह 'बी'—कौरवी से हिन्दी को भिन्न नहीं सिद्ध करता। हो सकता है, उस समय महाप्राण (था) बोला जाता हो, जब कि विदेशी तुर्क शासकों ने अपनी राजधानी और आस-पास की साधारण बोलचाल की भाषा को द्वितीय भाषा के तौर पर अपनाया। णकार-बहुल कौरवी को नकार-बहुल बनाना उनके लिए इसलिए भी आवश्यक था, क्योंकि तुर्की और पारसी दोनों भाषाओं के बोलने वाले ट-वर्ग नहीं बोल सकते, और न उनकी अरबी वर्णमाला में उसके लिए अक्षर थे। ट-वर्ग के लिए अरबी लिपि में विशेष संकेत सब निश्चित किये गये, जब विजेताओं का नशा उतर गया और वह समझने लगे कि हम भी हिन्दी हैं। "आव है", "जाव है" के प्रयोग कभी उर्दू में घड़त्से से होते थे। पीछे उर्दू साहित्यकारों ने उसे त्याग्य (मतलक) कर दिया। "गोड़", "रोट्टी", "गड्डी" के द्वित्व पर नाक-भी नहीं सिकोड़ना चाहिए, क्योंकि वह प्राकृत-काल से अपभ्रंश काल तक चला आता कौरवी का दाय-भाग है।

कौरवी का कोई पुराना साहित्य नहीं, न आज के कुरु देश के लोगों ने हिन्दी साहित्य के लिए कुछ किया, इसलिए उनके साथ हिन्दी का संबंध जोड़ना अच्छा नहीं, यह कह कर भी हम कौरवी को छोड़ नहीं सकते। हिन्दी ने पहले-पहल मुसलमान लेखकों द्वारा ही साहित्यिक रूप लिया, और वह समय कबीर से पीछे का नहीं था। तुगलक-वंश की कमजोरियों से फायदा उठा कर जौनपुर में एक अलग बादशाहत कायम हुई, जिसने हमें अवधी के जायसी और कुतुबन जैसे कवि दिये। उसी समय दखिन में बहमनी रियासत कायम हुई, जिसके साथ उत्तर की हिन्दी दखिन में जाकर "दक्कनी" कहलायी और वहाँ सूर और तुलसी के समय में ही बजही और मुहम्मद कुतुब शाह जैसे कवि पैदा हुए। उर्दू हिन्दी की ही एक शैली है, सामान्य तौर से हिन्दी कहो जाने वाली भाषा की नहीं, बल्कि उसी पड़ी हिन्दी या कौरवी की शैली, जिसमें व्याकरण को कायम रखते विदेशी उचार शब्दों को अधिकाधिक भरने की कोशिश की गयी। "दक्कनी" को छोड़ देने पर भी यह याद रखने की बात है कि कुरु देश वही देश है, जहाँ और उसके घमेल भाई पंचाल देश में विश्वामित्र, वसिष्ठ, भरद्वाज जैसे आदिम ऋषियों ने ऋग्वेद की श्रृंखला बनायी। कुरु-पांचाल के लोगों ने उपनिषद् तैयार किये। बुद्ध ने भी अपने सब से गम्भीर मूर्तों (महानिबान, महासत्तिपट्टान) का यहीं उपदेश किया, जिसका कारण बताते हुए त्रिपिटक के भाष्यकार (अट्टकप्पाकार) कहते हैं—"कुरु देशवासी...देश के अनुकूल ऋतु युक्त होने से हमेशा स्वस्थ-शरीर स्वस्थ-चित्त होते हैं...(इसीलिए) भगवान ने कुरु-देशवासी



बना दिया गया या नहीं, यह दूसरी बात है। महाप्राण प्राण—जैसे 'था' की जगह 'ता' या 'भी' की जगह 'ह' को भिन्न नहीं सिद्ध करता। हो सकता है, उस समय जाता हो, जब कि विदेशी तुर्क शासकों ने अपनी राज साधारण बोलचाल की भाषा को द्वितीय भाषा के तौर पर बहुल कौरवी को नकार-बहुल बनाना उनके लिए इसलिए क्योंकि तुर्की और पारसी दोनों भाषाओं के बोलने का और न उनकी अरबी वर्णमाला में उसके लिए अक्षर लिपि में विशेष संकेत तब निश्चित किये गये, जब लिखा गया और वह समझने लगे कि हम भी हिन्दी है। प्रयोग कभी उर्दू में घड़ले से होते थे। पीछे उर्दू (मतरक) कर दिया। "गोइड़", "रोट्टी", "गड्डी" सिकोड़ना चाहिए, क्योंकि वह प्राकृत-काल से अफ़ग़ानिस्तान का दाय-भाग है।

कौरवी का कोई पुराना साहित्य नहीं, न आज हिन्दी साहित्य के लिए कुछ किया, इसलिए उनके अच्छा नहीं, यह कह कर भी हम कौरवी को छे पहले-पहल मुसलमान लेखकों द्वारा ही साहित्यिक कबीर से पीछे का नहीं था। तुग़लक वंश की कम जौनपुर में एक अलग बादशाहत कायम हुई, जिसने कुतुबन जैसे कवि दिये। उसी समय दखिन में बहमनी जिसके साथ उत्तर की हिन्दी दखिन में जाकर "दक्षिण" और तुलसी के समय में ही बजही और मुहम्मद हुए। उर्दू हिन्दी की ही एक शैली है, सामान्य तौर से भाषा की नहीं, बल्कि उसी सड़ी हिन्दी या कौरवी की शैली कायम रखते विदेशी उधार शब्दों को अधिकाधिक भरने "दक्कनी" को छोड़ देने पर भी यह याद रखने की बात है। है, जहाँ और उनके यमल भाई पंचाल देश में विश्वामित्र, व. आदिम ऋषियों ने ऋग्वेद की ऋचाएं बनायीं। कुरु-पांचाल के तैयार किये। बुद्ध ने भी अपने सब भगवन् गुरुओं (महानिबान, का यहाँ उपदेश दिया, जिसका कारण बतलाते हुए त्रिपिटक (अष्टकपात्र) कहते हैं—“कुरु देशवासी... देश के अनुकूल ऋतु हमेशा स्वस्थ-गरीर स्वस्थ-चित्त होते हैं...(इमीलिए) भगवान ने ५

स्वतंत्र भाषाएं हैं, जैसे बंगला और गुजराती। पूर्णिमा और मारवाड़ी को कौन एक (हिन्दी) भाषा की बोली कह सकता है? मारवाड़ी गुजराती से अत्यन्त निकट का संबंध रखती है, और पूर्णिमा (मैथिली) भाषा बंगला से। मारवाड़ी और मैथिली वाले यदि अपनी-अपनी भाषा में बोलें, तो वह एक-दूसरे की बात समझ नहीं पायेंगे। हिन्दी की सहोदरा पंजाबी जरूर है, पर उसे हिन्दी की बोली नहीं कहा जा सकता।

किसी भाषा को केवल इसीलिए बोली नहीं कहा जा सकता कि उसका साहित्य लिपिबद्ध नहीं हुआ। दूसरी भाषा के हावी होने से भी ऐसा हो सकता है, जैसे कुछ दातान्द्रियो पूर्व सातीन के कारण अंग्रेजी आदि भाषाओं के साथ हुआ था। किसी भाषा का साहित्य अभी तक लिपिबद्ध नहीं हुआ, तो इसका यह अर्थ हर्गिज नहीं कि उसने हमेशा के लिए अपने इस हक को खो दिया। भोजपुरी का साहित्य अभी तक अलिखित था, पर अब उसके लोकगीतों के कितने ही सुन्दर सग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। उसमें भोजपुरी जैसी अच्छी पत्रिका निकलती है, नये कविता-संग्रह निकल रहे हैं, और बिहार सरकार ने उसे प्रारम्भिक शिक्षा का माध्यम स्वीकार कर लिया है। इसी तरह छत्तीसगढ़ी भी छत्तीसगढ़ी के द्वारा निराकार से साकार रूप लेने की कोशिश कर रही है। हिन्दी क्षेत्र में और भी भाषाएं आगे बढ़ रही हैं और लिपिबद्ध न होने के कारण जिनके अस्तित्व को नहीं स्वीकार किया जाता था, वह लिपिबद्ध हो अपने अस्तित्व को स्वीकार कराने जा रही हैं।

हिन्दी के लोक-साहित्य से हमें उन सब भाषाओं के लोक-साहित्य को लेना चाहिए, जिनके शिष्ट साहित्य को हम हिन्दी का साहित्य मानते हैं, जैसे विद्यापति की मैथिली, तुलसीदास की अवधी, सूरदास की ब्रज और पृथ्वीराज की मरवाणी (मारवाड़ी) का लोक-साहित्य। यही नहीं, बल्कि अलिपिबद्ध और अब तेजी से लिपिबद्ध होती ऊपर गिनायी हिन्दी क्षेत्र की अन्य भाषाओं के लोक-साहित्य को भी उसमें गिनना होगा।

पर यह तो निश्चय ही है कि हमारी साहित्यिक गद्य-पद्य की हिन्दी की लोक-भाषा उपरोक्त सभी नहीं हैं। वह भूलतः कुरु जनपद की भाषा है और अपने लोक-भाषा के रूप में अब भी वहां बोली जाती है। इसे कोई अपना नाम नहीं दिया गया है। कुछ लोग इसे मेरठी नाम देना चाहते हैं, पर वह केवल मेरठ जिले की भाषा नहीं है। वह केवल मेरठ कमिश्नरी की भी भाषा नहीं है, क्योंकि मेरठ कमिश्नरी में बुलन्दशहर जिले के आठ दक्षिणी भाग में वह नहीं, ब्रज भाषा बोली जाती है। उत्तर के देहरादून जिले के पहाड़ी भाग (जौनसार) में भी वह नहीं बोली जाती। वह मेरठ कमिश्नरी की सीमा से बाहर भी बोली जाती है। रहेल-खण्ड के विजनौर जिले के अधिक भाग की वह भाषा है। इसी तरह

हिन्दी लोक-साहित्य

हिन्दी लोक-साहित्य से मतलब यदि हिन्दी क्षेत्र के लोक-साहित्य से है, तो इसमें जैसलमेर से पूर्णिया और केदार-बदरी से छत्तीसगढ़ तक का लोक-साहित्य आ जायेगा। भाषाओं की दृष्टि में इसमें मैथिली, भगही, भोजपुरी, अवधी, बघेली-बुन्देली, छत्तीसगढ़ी, मालवी, मारवाड़ी, ब्रज, हरियाणी-कौरवी, पहाड़ी एवं बिहार तथा मध्यप्रदेश की जन-जातीय भाषाएं सम्मिलित हैं। कुछ में तो कई और भाषाएं सम्मिलित हैं, जैसे पहाड़ी में कुमाऊनी, गढ़वाली, शिमला-पहाड़ी, लहासुई, बिलासपुरी, कागडी, कुलुई, चंबियाली, पंगवाली। यही ऊपरी लाहल और ऊपरी कनौर (चिनी तहसील) और स्पिती की तिब्बती, एवं निम्न कनौर और निम्न लाहल की किरात भाषाएं बोली जाती हैं। इस प्रकार पहाड़ी में हिन्दी, किरात और तिब्बती वंश की एक दर्जन भाषाएं और उनके लोक-साहित्य मौजूद हैं। छोटानागपुर और मध्य प्रदेश की जन-जातियों की संथाल, उडांव, मुण्डा, आदि अनेक भाषाएं हैं, जिनमें (उडांव जैसी) कुछ द्रविड़ वंश से संबंध रखती हैं, और कुछ आस्ट्रिक वंश से।

हिन्दी-वंश से भिन्न भाषाओं को हम इस लेख में नहीं लाना चाहते। तब भी ऊपर की सूची से मान्य होगा कि हिन्दी-वंशी लोक-भाषाओं की संख्या काफी अधिक है। हमारे अहिन्दी-भाषी भाई समझते हैं कि उत्तर में एक ही हिन्दी भाषा है, बाकी उसी की छोटी-छोटी बोलियां हैं। पर मैथिली, अवधी, ब्रज और मारवाड़ी को कौन बोली कह सकता है, जिनका काव्य-साहित्य हमारी हिन्दी से कहीं अधिक पुराना और गुण तथा परिमाण में अधिक नहीं तो कम समृद्ध नहीं है। वस्तुतः वह बोलियां नहीं साहित्यिक भाषाएं हैं, जिन्होंने विद्यापति, तुलसी, मूर और पृथ्वीराज जैसे महान कवि दिये।

किसी साहित्यिक भाषा की बोली वही भाषा हो सकती है, जिसका व्याकरण बहुत मामूली भेद के साथ एक-सा हो, और जिसके समझने में मरु-दूसरे से परिचय रखने वालों को दिक्कत न हो। हिन्दी की बोली वस्तुतः कौरवी (मेरठ, मुजफ्फर-नगर, महारनपुर के पूरे जिलों तथा पास के गंगा-जमुना पार के भी कितने ही भू-भाग की बोली) और हरियाणी (रोहतक आदि अंबाला कमिश्नरी के जिलों की भाषा) हैं। ये दोनों बोलियां अक्सर में एक का ही जरा-सा बदलने हुए रूप हैं। भेद 'है' और 'सं' का है। बाकी भाषाएं हिन्दी की बोलियां नहीं बल्कि उसी तरह

स्वतंत्र भाषाएं हैं, जैसे बंगला और गुजराती। पूर्णिमा और मारवाड़ी को कौन एक (हिन्दी) भाषा की बोली कह सकता है? मारवाड़ी गुजराती से अत्यन्त निकट का संबंध रखती है, और पूर्णिमा (मैथिली) भाषा बंगला से। मारवाड़ी और मैथिली वाले यदि अपनी-अपनी भाषा में बोलें, तो वह एक-दूसरे की बात समझ नहीं पायेंगे। हिन्दी की सहोदरा पंजाबी जरूर है, पर उसे हिन्दी की बोली नहीं कहा जा सकता।

किसी भाषा को केवल इसीलिए बोली नहीं कहा जा सकता कि उसका साहित्य लिपिवद्ध नहीं हुआ। दूसरी भाषा के हाथी होने से भी ऐसा हो सकता है, जैसे कुछ शताब्दियों पूर्व लातीन के कारण अंग्रेजी आदि भाषाओं के साथ हुआ था। किसी भाषा का साहित्य अभी तक लिपिवद्ध नहीं हुआ, तो इसका यह अर्थ हमें नहीं कि उसने हमेशा के लिए अपने इस हक को खो दिया। भोजपुरी का साहित्य अभी तक अलिखित था, पर अब उसके लोकगीतों के कितने ही सुन्दर संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। उसमें भोजपुरी जैसी अच्छी पत्रिका निकलती है, नये कविता-संग्रह निकल रहे हैं, और बिहार सरकार ने उसे प्रारम्भिक शिक्षा का माध्यम स्वीकार कर लिया है। इसी तरह छत्तीसगढ़ी भी छत्तीसगढ़ी के द्वारा निराकार से साकार रूप लेने की कोशिश कर रही है। हिन्दी क्षेत्र में और भी भाषाएं आगे बढ़ रही हैं और लिपिवद्ध न होने के कारण जिनके अस्तित्व को नहीं स्वीकार किया जाता था, वह लिपिवद्ध हो अपने अस्तित्व को स्वीकार कराने जा रही हैं।

हिन्दी के लोक-साहित्य से हमें उन सब भाषाओं के लोक-साहित्य को लेना चाहिए, जिनके शिष्ट साहित्य को हम हिन्दी का साहित्य मानते हैं, जैसे विद्यापति की मैथिली, तुलसीदास की अवधी, सूरदास की ब्रज और पृथ्वीराज की मरवाणी (मारवाड़ी) का लोक-साहित्य। यही नहीं, बल्कि अलिपिवद्ध और अब तेजी से लिपिवद्ध होती ऊपर गिनायी हिन्दी क्षेत्र की अन्य भाषाओं के लोक-साहित्य को भी उसमें गिनना होगा।

पर यह तो निश्चय ही है कि हमारी साहित्यिक गद्य-पद्य की हिन्दी की लोक-भाषा उपरोक्त सभी नहीं हैं। वह मूलतः कुरु जनपद की भाषा है और अपने लोक-भाषा के रूप में अब भी वहां बोली जाती है। इसे कोई अपना नाम नहीं दिया गया है। कुछ लोग इसे मेरठी नाम देना चाहते हैं, पर वह केवल मेरठ जिले की भाषा नहीं है। वह केवल मेरठ कमिश्नरी की भी भाषा नहीं है, क्योंकि मेरठ कमिश्नरी में बुन्देलखण्ड जिले के आठ दक्षिणी भाग में वह नहीं, ब्रज भाषा बोली जाती है। उत्तर के देहरादून जिले के पहाड़ी भाग (जीनसार) में भी वह नहीं बोली जाती। वह मेरठ कमिश्नरी की सीमा से बाहर भी बोली जाती है। ग्वाल-खण्ड के बिजनौर जिले के अधिक भाग की वह भाषा है। इसी तरह

करनाल ही नहीं रोहतक के कितने ही भाग, दिल्ली राज्य को लेते हुए अम्बाला कमिश्नरी के बहुत से भागों में बोली जाती है। पंजाबी और मारवाड़ी की सीमा पर के अम्बाला कमिश्नरी के भू-भाग में हरियाणी बोली जाती है। परन्तु इस भाषा की कौरवी से इतनी अधिक समानता है कि उसे हम इसका ही एक रूप मान सकते हैं। फर्क 'स' और 'ह' का है। कौरवी वाले 'है' और 'हूँ' बोलते हैं, जिसे हरियाणी वाले 'से' और 'सूँ'। गुजराती में भी काठियावाड़ी और पूर्वी गुजराती में 'स' और 'ह' का अन्तर देखा जाता है। काठियावाड़ी 'सारो' (अच्छा) को 'हारो' कहते हैं और दूसरे 'सारो'। सिर्फ इतने उच्चारण के लिए जिस तरह हम काठियावाड़ी को गुजराती से भिन्न नहीं मानते, उसी तरह हरियाणी को हिन्दी की लोक-भाषा कौरवी से अलग नहीं मान सकते। पुराना कुरु-देश यद्यपि गंगा और जमुना के बीच मुरसेन-गंचाल (आधुनिक ब्रज) और हिमालय से घिरा हुआ था, गंगा के पूर्व के किसी भाग को कुरु-देश का अंग नहीं माना जाता था। वहाँ उत्तर-पंचाल (आधुनिक रहेल-खण्ड) था। इसी तरह जमुना के पश्चिम अम्बाला कमिश्नरी के कौरवी-भाषी प्रदेश को बस्ती कम और जंगलों के अधिक होने से कुरु-जागल कहा जाता था। पुरानी सीमा के कुछ बाहर धोले जाने पर भी हम अम्बाला-मेरठ कमिश्नरियों के प्रायः सारे भू-भाग की लोक-भाषा को कौरवी कह सकते हैं, जो कि साहित्यिक हिन्दी की लोक-भाषा है।

किसी भी साहित्यिक भाषा का, उसकी लोक-भाषा और लोक-साहित्य से संबंध कायम रहना अत्यावश्यक है। किसी पाश्चात्य विद्वान ने कहा है कि अपनी लोक-भाषा से संबंध टूट जाने पर साहित्यिक भाषा अवच्छिन्न जल वाली नदी की परित्यक्त धार-सी हो जाती है। हजारों मुहावरे और भाषा की सजीव झेली लोक-भाषा में उद्भूत होती है। हिन्दी, जो हमारी किताबों में लिखी जाती है और जिसको भारत के आधे लोग अपनी भाषा कहते हैं, उसका अपनी लोक-भाषा कौरवी से संबंध स्थापित होना अत्यावश्यक है।

यहाँ हम हिन्दी और कौरवी लोक-भाषा के गठन और व्याकरण के बारे में कहने नहीं जा रहे हैं। हिन्दी के लोक-साहित्य से वस्तुतः कौरवी के लोक-साहित्य को ही लेना है, इसे बतलाने के लिए हमने उपरोक्त पंक्तियाँ लिखी। यदि मैथिली, अवधी, ब्रज और मारवाड़ी के साहित्य को हिन्दी का साहित्य मानने के ब्याल से हम लोक-भाषा की व्याख्या करें, तो ऊपर निर्दिष्ट डेढ़ दर्जन भाषाओं के लोक-साहित्य को हिन्दी का मानना पड़ेगा। पर मैथिली, भोजपुरी, मारवाड़ी लोकगीतों के जो बड़े-बड़े संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं, उन्हें हिन्दी नहीं उन्हीं भाषाओं के लोकगीत का नाम दिया गया है। जब दूसरी सभी भाषाओं के लोक-साहित्य को हम हिन्दी लोक-साहित्य नहीं कह रहे हैं, तो वह

कोन-सा लोक-साहित्य है, जिसे हिन्दी का लोक-साहित्य कहा जा सकता है? यह स्पष्ट है कि वह वही हो सकता है, जिसकी भाषा का साहित्यिक रूप हमारी हिन्दी है। भाषातत्त्व विशारदों ने (और आगे दिये जाने वाले उद्धरणों ने भी) यही सिद्ध किया है कि हिन्दी की लोक-भाषा कौरवी के हरियाणी और तद्भिन्न दो रूप तो हम अभी बतला चुके हैं। हर भाषा में कुछ कोसों के बाद उच्चारण में कुछ अन्तर पड़ता जाता है। वह कौरवी में भी है। पर वह इतना बड़ा अन्तर नहीं है, जितना भोजपुरी के काशिका (पश्चिमी) और मल्लिका (पूर्वी) रूपों में देखा जाता है।

लोक-साहित्य के गद्य और पद्य यह दो मुख्य भेद हैं। गद्य में कहानियाँ, कहावतें और पहेलियाँ आती हैं, और पद्य में लोकगीत और पंवाड़े हैं।

लोकगीत अपेक्षाकृत छोटे होते हैं। इनमें से कुछ विवाह आदि सम्कारों के वक्त में गाये जाते हैं, कुछ पूजा-त्यौहारों में, कुछ प्रेम-परिहास आदि के संबंध में होते हैं। इन्हीं में बच्चों के गीत और लोरियों को भी हम ले सकते हैं।

इतने भिन्न ऋतु संबंधी गीत भी होते हैं, जैसे फागुन के गीत, सावन के गीत (भूलना) और बारहों महीनों से संबंध रखने वाले बारहमासा के गीत जिनमें प्रेम, शृंगार और करुणा की प्रधानता देखी जाती है।

पंवाड़े पद्यमय होते हैं, जिन्हें लोकगीत इसलिए नहीं कहा जा सकता कि गीत से छोटे-छोटे मुक्तक गीत अभिप्रेत हैं, वह पद्य का पर्यायवाची नहीं है। पंवाड़े ऐसे पद्य हैं जो कई-कई दिन और कुछ घंटों ही गाने पर कई-कई महीनों में समाप्त होते हैं। आल्हा एक ऐसा ही पंवाड़ा है, जो हिन्दी के सारे विशाल क्षेत्र में अपनी-अपनी भाषाओं में गाया जाता है। कौरवी और हरियाणी में भी वह उसी तरह गाया जाता है, जैसे बुन्देली, अवधी और भोजपुरी में। इसे हम कौरवी लोक-साहित्य की केवल अपनी चीज नहीं मान सकते हैं। कोई पंवाड़ा, यदि वह जन-मन को अत्यधिक आकृष्ट करने वाला है, इस तरह की सीमा में बंध नहीं सकता। उदाहरणार्थ ढोला-मारू और निहालदे के पंवाड़ों को ले लीजिए। ढोला-मारू का सबसे पुराना लिपिबद्ध रूप हमें मारवाड़ी में मिलता है, लेकिन पंजाबी तथा कौरवी वाले भी उसे अपना पंवाड़ा मानते हैं। निहालदे कौरवी (हरियाणी और मेरठी दोनों रूपों में) और मारवाड़ी दोनों का सुपरिचित पंवाड़ा है। पता लगाने पर वह पड़ोसी दूसरी भाषाओं में भी मिल सकता है।

इसमें शक नहीं कि राजस्थानी (मारवाड़ी) का “निहालदे” बहुत ही सरस और समृद्ध काव्य है। निहालदे का प्रेमी नरसुलतान (मुमलमान नहीं, राजपूत राजकुमार) आल्हा-ऊदल की तरह बावन किलो का विजेता है। राजस्थान के संस्करण में वह इतना विस्तृत है कि एक रात की बैठकी में एक दुर्ग-विजय को

गा लेना भी मुश्किल है। वहाँ इसे बरसात की रातों में बैठ कर गाया और सुना जाता है। हाल तक चली आती राजस्थानी सामन्तशाही ने जनतंत्र के प्रसार और जनाधिकार के विस्तार को रोकने में चाहे जितने पाप किये हों, किन्तु लोक-कला और लोक-साहित्य की जितनी रक्षा वहाँ हुई है, उतनी भारत में अन्यत्र नहीं। यही कारण है कि वहाँ के संस्करण में हरेक पंवाड़ा बहुत विशाल और निखरा हुआ मिलता है। गोगा जी का पंवाड़ा कांगड़ा और चम्बा के पहाड़ों में भी गाया जाता है, लेकिन वह राजस्थानी भाषा में ही पूरा और सुन्दर रूप में मिलता है।

गद्य

कौरवी लोकवार्ता के संग्रह में जितनी उदासीनता दिखलायी गयी, उतनी हिन्दी क्षेत्र की बहुत कम ही भाषाओं के लिए किया गया है, हालाँकि साहित्यिक हिन्दी की समृद्धि के ब्याल से उसे सबसे पहले करना चाहिए था। “देर आयद दुखस्त आयद”—खैर देर ही से सही, अब इस तरफ ध्यान गया है और कौरवी-भाषी तरुणों-तरुणियों ने इस ओर काफी तत्परता दिखानी शुरू की है। वह समय दूर नहीं है, जब कौरवी लोकवार्ता—गद्य और पद्य—का विशाल संग्रह मुलभ होगा। जैसा कि हमने ऊपर कहा, लोक-साहित्यिक गद्य के कहानियों, कहावतों और पहेलियों के तीन रूप हैं। इनमें से कुछ के उदाहरण हम यहाँ देते हैं।

कहानियाँ

बड़ी कहानियों को उद्धृत करना सम्भव नहीं है। पर जो कहानियाँ यहाँ दी जाती हैं, उनसे पता लगेगा कि अपने लोक-भाषीय रूप में हिन्दी कितनी चमत्कारपूर्ण है :

गौरा का ब्याह^१ : एक राजा की एक बेटी थी, नाम तो उसका गौरा। नाई-बाम्भण सब देस-देस होय आये, कोई बर ना मिलें। बाप ने क्या—बेटी घर दूड़ तो बर नई हात आता, बर दूड़ तो घर नहीं हात आता, इससे तो अच्छा ता कि तू होतेई मर जाती।

बेटी ने क्या—मेरे ब्या का बंदिता ना करो तुम। मैं तो अपना बर आपी बुँडूंगी।

^१ आदि हिन्दी की कहानियाँ और गीतें, राहुल मांकुरभायन, पृ ६४.

बेटी ने नाई-बाम्मण कू बुला के कै दिया अक—मेरा वर दुंडि आओ, उसकू देखके धिणा मत जइयो, उसीसे मेरा रिस्ता कर अइयो !

नाई-बाम्मण गये । उनने वर कू क्या अक—तुम्हारी सगाई आवै है ।
वर सिब्जी माराज ते । उनने क्या अक—मेरी सगाई कौण करै ?
—राजा की बेटी करै ।

लोग-बागो ने सिब्जी माराज से क्या अक—इने खाणा तो खुलाओ ।
उनने क्या—हम पै क्या रखला है खाणेकू ?

फेर सिब्जा ने भुइहों के रेत रख दिये पतलों पै, अर गंगाजल उनके घोरे रहैताई । उनने गंगाजल बी गेर दिया । रेत का तो बुरा हो गया अर गंगाजल का घी बण गया ।

नाई-बाम्मण ने खा-पी लिया ।

लोग-बागों ने क्या अक—इने दछणा भी चइए ।

सिब्जी ने क्या—“हम पै क्या रखला है ?” फेर उनने कंकड़ों से दोन्नों की भोल्ली भर दी—“तो दछणा भई ।”

दोन्नों चन पड़े । बाम्मण ने भोल्ली से सिकाल के कंकड़ बखेर दिये, नाई ने रख लिये । रस्ते में जाके देवला, तो उनकी असरफी-मोअर बण गयी ।

बाम्मण ने क्या—भई, हमें तो खबर ती नई के मोअर-असरफी हो जागी, हमने तों गेर दी ।

दोन्नों ने जाके राजा की बेटी से क्या—हम सिक्का चढ़ाई आये, ज्या बी ठर्राई आये ।

बरात क्या चली, बस अपने सिब्जी नादिया-बैल पै चढ़के चल दिये । लोग-बाग ‘बरात आवेगी’ समझ के जाजम-ओजम बिछा रये ते । सिब्जी आयेके बैठ गये । लोग-बागों ने क्या—या कजां बैट्रो हो लेके नादिया बैल कू, या तो राजा की बेटी की बरात आय रई है ।

सिब्जी ने क्या—हमी घराती, हमी बराती, हमी गौराजी के घर ।

लोग-बागों ने राजा पै संदेसा भेजा अक—यां तो सिब्जी माराज बैठे हैं, बाज्जा-गाज्जा कुछ नई है ।

राज्जा ने क्या—गौरा बेटी, तू होत्तेई मर जाती तो अच्छा होता, तन्ने मेरी बड़ी हंसाई करी ।

लोडिया ने सिब्जी पै संदेसा भेजा अक—जैसे अन्तर-ग्यानी हो, येमेई हो जाओ । बाप्पू की हंसाई हो रई है मेरे ।

सिब्जी ने एत बीन बजाई, थोड़े-टम-टम-बागी सब आय गये । दूसरी

वीन बजाई, यम अंग्रेजी वाज्जा बी आ गया ।

राज्जा ने नार्द कू भेज्जा अक—धरात जिमाणे कू बुनाय लाओ ।

उन्ने जायके सिब्जी कू क्या ।

सिब्जी ने क्या—“दो आदमी कू जिमाई लाओ, जब मेरी बरात जायेगी”, अर उन्ने मुक-सिनिच्चर दोन्नों भेज दिये । उनोने खुलाना करा । टोकरे भर-भर के दिया, जब बी वे भुक्केई रये ।

राज्जा ने क्या—इने कोट्ठे मे चाइ दो, कजां तक मुनाओगे टोरुरों से ।

मुक-सिनिच्चर सवा-सवा हाथ धरती बी चाट गये, अर कोट्ठे में कुछ बी न छोड़ा । फेर राज्जा आया गौरा पै—बेटी, मैं क्या खुलाऊं इने, ये तो सब चाट गये ।

बेटी ने सदेसा भेज्जा सिब्जी पै—जी, क्यों मेरी हंसाई करो हो, जैसे अन्तर-ग्यानी हो वैसे कमू नही होत्ते ?

सिब्जी ने राख की चुटकी भर के पुटसिया बान्द के घर दी भन्डारे में । भन्डार पैसाई भर गया—वो तो अपने तच्छण दिवावै ते ।

सब बरात जीम लिया, अर भर-भर घाल पड़ोसनों कू बाटि आये ।

गौरा का ब्याव हो गया । सिब्जी माराज से चले गौरा कू ।

सिब्जी माराज ने क्या—ह्यां मेरी भावसी है, मैं तो भावसी से मिन के जाऊंगा । वो अपनी भावसी पै गये, गौरा कू बी ले गये सात में । वां जाक्के ठेरे ।

भावसी की बऊ ताग्गा खोल रई ती—आठ हिस्सा, आठ कंगी, आठ कटोरी, आठ सुरमेदानी, आठ सलाई, आठ चूड़ियों के जोड़े, आठ अङ्गी, आठ पूरी—सब चीज आट्ठे आठ ती ।

घऊ ने गौरा से क्या—बिब्बी जी, तुम सिब्जी माराज से कैके करवा लो, तुम बी ये सब चीज मंगा लो, बोल महात्तम है इनका ।

गौरा ने जाक्के क्या सिब्जी माराज पै—हम बी करेंगे यो उद्दापण ।

सिब्जी ने क्या—हम पै क्या है ? कोट्ठे के दिवाने में बड़के देख्वां, जो कुछ मिले तो कर लो । वे तो, सब चीजों के देने वाले ते । उनने सब चीज पैदा कर दी ।

गौरा ने बी जैसी भावसी की बऊ कर रई ती, वैसा कर दिया उद्दापण ।

गौरा जी मोहाय बांट रई ती । सब ने आयी, कोई पिटारी भर लायी, कोई बोइया भर ले आयी, कोई गाड़ी भर लायी, ऐमे सब जात की भर

लायी । वणिजे-बाम्मण की रै गयी, आयी पीच्छे से । गौरा ने क्या—तुमें बी तो चइये सोहाग ।

उनोने क्या—हमें भी चइये, देहो हमे बी सोहाग ।

गौरा के पास बस उंगली में रया ता बचा, बाकी सब बाट दिया ता । गौरा ने उंगली तरास के छिटा दे दिया सबकू । किसी कू थोड़ा लगा, किसी कू बीत लग गया, किसी कू तनक छिटाई लगा । इसीलिये वणिजे-बाम्मण में कोई थोड़ा भुगतें हैं सोआग, कोई ज्यादा ।

फेर गौरा सस्मू के गयी, ले गये सिब्जी माराज ।

सिब्जी माराज की बहन आई आरता करने । उसका सोन्ने का थाल मट्टी का हो गया अर उल्टा बी हो गया । नणद ने क्या—यो तो बड़ी कुलच्छणी आई बऊ, जो सोन्ने का थाल मट्टी का हो गया ।

सिब्जी ने क्या—“कुलच्छणी जब मुझे, कुलच्छणी जब मुझे” अर वो कलास परबत पै गौरा कू लेके चढ गये ।

पार्वती और शिव के विवाह की कथा संस्कृत और भारत की दूसरी भाषाओं में दोहराई गयी है । पर कौरवी “गौरा का ब्याह” की कथा में एक तरह की विचित्र ताजगी मालूम होती है ।

काणा गीदड़^१ : एक काणा गीदड़ ता । उनने हाड़ कट्टे कर लिये जंगल से । हड्डियों का चौतरा वणाय के लीप लिया अर काणों से बाद लिये फूटे से लीतड़े । वो बैठ गया चौतरे पै । दरियाव पास में ता । गाय आई पाणी पीणे । गीदड़ ने क्या—गाय री गाय, तुम पाणी मत पीजो । जय पीजो जय तुम इतना बोल लीजो :

“बान्दी का तेरा चौतरा, सोन्ने लिप्पा होय,
कालो तेरे भूदरा, कोई राज्जा बँट्टा होय ।”

बेचारी गाय कै के पाणी पीके चली गयी ।

फेर भंस्में आयी । उनसे बी गीदड़ ने नोई क्या—

“बान्दी का तेरा चौतरा, सोन्ने लिप्पा होय,
कालों तेरे भूदरा, कोई राज्जा बँट्टा होय ।”

भंरसे बी कै के पाणी पी गयी ।

फेर आयी बकरी । बकरी कू बी उनने नोई क्या । बकरी बी कै के पाणी पीके चली गयी ।

^१ आदि हिन्दी की कहानियाँ और गीतें, पृ. ३८.

फेर आयी चिड़िया । चिड़िया कू बी गीदड़ ने नोई क्या । चिड़िया बी कै के पाणी पीके चली गयी ।

फेर आये कौवे । कौवाँ ने बी नोई कै दिया ।

पिच्छे से आयी कट्टी (गिलहरी) । कट्टो कू बी उगने नोई क्या ।

कट्टो ने क्या—मई, मैं तो पाणी पीऊंगी पैले, जब कउंगी । मेरा तो हलक मुक्का जाय ।

उगने पाणी पी के क्या—“मैं तो नीम पे चढ़के कऊंगी ।” नीम पे चढ़के कट्टो ने क्या : कऊं काणे गीदड़ ? कऊं ?—

“हाडुँ का तेरा चीतरा, गुब्बड़ तिप्पा होय,
कान्नों तेरे लीतड़े, काणा गीदड़ बँट्ठा होय ।”

गीदड़ लकड़ी लेके चला भारने कट्टो कू । ओ क्या हात आवँ ती ? गीदड़ ने गुस्से में चीतरा बी डा मेरा, हाड़ बी बखेर दिये, अपने कान्नों के लीतड़े बी फाड़ गेरे ।

पद्य

पंवाड़े : पंवाड़े कौरवी मे बहुत हैं । “निहालदे” के बारे में हम बतला चुके हैं ।

इसके लोकवार्तीय रूप भी मिलते हैं और अर्ध-सोनवार्तीय भी । अर्ध-लोक-वार्तीय रूप वे हैं, जो कि आधुनिक काल में नागरिक सभ्यता से प्रभावित होकर चौबोले और नौटंकी के रूप में लिखे गये हैं ।

मुझे रामनमार्द के मुंह से “निहालदे” की सिर्फ दो पंक्तियाँ सुनने को मिली थी—

लिलि-लिलि परवाणा भेजे, सत्ती हो रई कंबर निहालदे ।

भैया भले बरतन पे आए गिरके बाल जलन ना पाये ॥

८० वर्ष की वृद्धा होने के कारण रामनमार्द के लिए बहुत-सी बातों का याद न रहना, या याद को अस्त-व्यस्त रूप में रखना, स्वाभाविक था । स्वर्गोद-ध्यामती होमयती देवी (मेरठ) ने इसकी कुछ और बड़ियों को बतलाया था, जिनमें “भैया भले बरतन पे आये” की जगह “स्यामी भले बरतन पे आये” कहा गया था । नरमुननान उम वक्त निहालदे के पाग पटुंचा, जब कि यह चिना पर

बैठ चुकी थी और उसमें आग भी लग चुकी थी। राजस्थानी संस्करणों से पता चलता है कि निहालदे ने 'स्वामी' नहीं 'मैया' ही कहा था। वह अर्ध-मूर्छित अवस्था में समझती थी, मेरा भाई ही आ गया है। होमवती जो की दी हुई पंक्तियां निम्न हैं :

बांदी ऐसा खत लिखवाइयो, मेरे मरम की सुनके आवें,

रोय-रोय कह रई कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया सावन महीना, सब-सब पाट रंगावें—सब-सब

डोर उटावें, बंठी भुरवें कंवर निहालदे...।

राजा भले बल्लभ पै आये, तिर के केस जलन नहीं पाये,

सत्ती हो रही कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया भावो महिना, बिजली चमक डरावें, भुक रई

रैन अंधेरी, बंठी भुरवें कंवर निहालदे...।

बांदी ऐसा खत लिखवाइयो मेरे मरम की सुनके आवें,

रोय-रोय कह रई कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया बवार महीना, सब-सब चौक पुरावें—सब-सब

तिलक संजोवें, बंठी-भुरवें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया कातक महीना, सब-सब दिवले बसावें,

बंठी भुरवें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया अघम महीना, सब-सब हार गुंवावें, सब-सब

भाग मरावें, बंठी भुरवें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया पूस महीना, सब-सब सोइ मरावें—सब-सब

पलंप बिछावें, बंठी भुरवें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया माह महीना, सब-सब गौंठी तपावें, तत्ते

जल से नहावें, बंठी भुरवें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया कागण महीना, सब-सब रंग धुलावें—सब-सब

कगुवा चढ़ावें, बंठी भुरवें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया चंत महीना, सब-सब खिड़की भुकावें, सब-सब

चांदनी सजावें, बंठी भुरवें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया बंसाख महीना, सब-सब बिजन डुलावें,

बंठी भुरवें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया जेठ महीना, बन की कली मुरभावें, खस के

¹ वही, भूमिका, पृ. १०-११.

फेर आयी चिड़िया । चिड़िया कू बी गीदड़ ने नोई किया । चिड़िया बी कै के पाणी पीके चली गयी ।

फेर आये कौवे । कौवों ने बी नोई कै दिया ।

पिच्छे से आयी कट्टो (गिलहरी) । कट्टो कू बी उनने नोई किया ।

कट्टो ने किया—भई, मैं तो पाणी पीऊंगी पैले, जब कऊंगी । मेरा तो हलक सुक्का जाय ।

उनने पाणी पी के किया—“मैं तो नीम पे चढके कऊंगी ।” नीम पे चढके कट्टो ने किया : कऊं काणे गीदड़ ? कऊं ?—

“हाड्डों का तेरा चीतरा, गुब्बड़ लिप्पा होय,
कान्नों तेरे लीतड़े, काणा गीदड़ बँट्ठा होय ।”

गीदड़ लकड़ी लेके चला मारने कट्टो कू । वो क्या हात आवै ती ? गीदड़ ने गुस्से में चीतरा बी ढा गेरा, हाड़ बी बखेर दिये, अपने कान्नों के लीतड़े बी फाड़ गेरे ।

पद्य

पंवाड़े : पंवाड़े कौरवी में बहुत हैं । “निहालदे” के बारे में हम बतला चुके हैं ।

इसके लोकवार्ताय रूप भी मिलते हैं और अर्ध-लोकवार्ताय भी । अर्ध-लोकवार्ताय रूप वे हैं, जो कि आधुनिक काल में नागरिक सभ्यता से प्रभावित होकर चौबोले और नौटंकी के रूप में लिखे गये हैं ।

मुझे रामनमाई के मुंह से “निहालदे” की सिर्फ दो पंक्तियाँ सुनने को मिली थी^१—

लिखि-लिखि परवाणा भेजे, सत्ती हो रई कंवर निहालदे ।

भैया भले बखत पे आए सिरके बाव जलण ना पाये ॥

८० वर्ष की वृद्धा होने के कारण रामनमाई के लिए बहुत-सी बातों का याद न रहना, या याद को अस्त-व्यस्त रूप में रखना, स्वाभाविक था । म्बर्गीय श्रीमती होमवती देवी (मेरठ) ने इसकी कुछ और कड़ियों को बतलाया था, जिनमे “भैया भले बखत पे आये” की जगह “स्वामी भले बखत पे आये” कहा गया था । नरमुलतान उस वक्त निहानदे के पास पहुँचा, जब कि वह चिता पर

^१ वही, पृ. १३३.

बैठ चुकी थी और उममें आग भी लग चुकी थी। राजस्थानी संस्करणों से पता चलता है कि निहालदे ने 'स्वामी' नहीं 'भैया' ही कहा था। यह अर्ध-मूर्छित अवस्था में समझती थी, मेरा भाई ही आ गया है। होमवती जी की दी हुई पंक्तियाँ निम्न हैं^१ :

बांदी ऐसा खत लिखवाइयो, मेरे मरम की सुनके आवें,
रोय-रोय कह रई कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया सावन महीना, सब-सब पाट रंगारवं—सब-सब
झोर उटावें, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

राजा भले बखत पे आये, सिर के केस जलन नहीं पाये,
सत्ती हो रही कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया भादी महिना, बिजली चमक डरावें, भुक रई
रैन अंधेरी, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

बांदी ऐसा खत लिखवाइयो मेरे मरम की सुनके आवें,
रोय-रोय कह रई कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया बथार महीना, सब-सब चौक पुरावें—सब-सब
तिलक संजोवें, बंठी-भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया कातक महीना, सब-सब दिवले बसावें,
बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया अघन महीना, सब-सब हार गुंवारवें, सब-सब
मांग मरावें, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया पूस महीना, सब-सब सोड़ मरावें—सब-सब
पलंग बिछावें, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया माह महीना, सब-सब गींठी तपावें, सत्ती
जल से नहावें, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया कागण महीना, सब-सब रंग धुलावें—सब-सब
कगुबा बढावें, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया चैत महीना, सब-सब खिड़की झकावें, सब-सब
चांदनी लखावें, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया बसाख महीना, सब-सब बिजन डुलावें,
बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया जेठ महीना, बन की कत्ती मुरभावें, खस के

^१ वही, भूमिका, पृ. १०-११.

फेर आयी चिड़िया । चिड़िया कू बी गीदड़ ने नोई क्या । चिड़िया बी कै के पाणी पीके चली गयी ।

फेर आये कीवे । कीवों ने बी नोई कै दिया ।

पिच्छे से आयी कट्टो (गिलहरी) । कट्टो कू बी उनने नोई क्या ।

कट्टो ने क्या—भई, मैं तो पाणी पीऊंगी पैले, जब कऊंगी । मेरा तो हलक सुक्का जाय ।

उनने पाणी पी के क्या—“मैं तो नीम पै चढ़के कऊंगी ।” नीम पै चढ़के कट्टो ने क्या : कऊं काणे गीदड़ ? कऊं ?—

“हाहो का तेरा चीतरा, गुब्बड़ तिप्पा होय,
कान्नों तेरे सीतड़े, काणा गीदड़ बँट्ठा होय ।”

गीदड़ तकड़ी लेके चला मारने कट्टो कू । वो क्या हात आवै ती ? गीदड़ ने गुस्से मे चीतरा बी ढा गेरा, हाड़ बी बखेर दिये, अपने कान्नों के सीतड़े बी फाड़ गेरे ।

पद्य

पंवाड़े : पंवाड़े कौरवी में बहुत हैं । “निहालदे” के बारे में हम बतला चुके हैं ।

इसके लोकवार्तीय रूप भी मिलते हैं और अर्ध-श्लोकवार्तीय भी । अर्ध-श्लोक-वार्तीय रूप वे हैं, जो कि आधुनिक काल मे नागरिक सभ्यता से प्रभावित होकर चौबोले और नौटंकी के रूप में लिखे गये हैं ।

मुझे रामनमाई के भुंह से “निहालदे” की सिर्फ दो पंक्तियां सुनने को मिली थी—

लिखि-लिखि परवाणा भेजे, सत्ती हो रई कंवर निहालदे ।

भैया भले बखत पे आए सिरके बाल जलण ना पाये ॥

८० वर्ष की वृद्धा होने के कारण रामनमाई के लिए बहुत-सी बातों का याद न रहना, या याद को अस्त-व्यस्त रूप में रखना, स्वाभाविक था । स्वर्गीय श्रीमती होमवती देवी (मेरठ) ने इसकी कुछ और कड़ियों को बतलाया था, जिनमे “भैया भले बखत पे आये” की जगह “स्वामी भले बखत पे आये” कहा गया था । नरमुलतान उस वक्त निहालदे के पास पहुंचा, जब कि वह चित्ता पर

^१ वही, पृ. १३३.

बैठ चुकी थी और उसमें आग भी लग चुकी थी। राजस्थानी संस्करणों से पता चलता है कि निहालदे ने 'स्वामी' नहीं 'भैया' ही कहा था। वह अर्ध-मूर्छित अवस्था में समझती थी, मेरा भाई ही आ गया है। होमवती जी की दो हुई पत्निया निम्न हैं^१ :

बांदी ऐसा खत लिखवाइयो, मेरे मरम की सुनके आवें,
रोय-रोय कह रई कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया सावन महीना, सब-सब पाट रंगारवें—सब-सब
झोर उटावें, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

राजा भले बलत पं आये, सिर के केस जलन नहीं पाये,
सत्ती हो रही कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया भावां महीना, बिजली घमक डरावें, भुक रई
रैन अंधेरी, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

बांदी ऐसा खत लिखवाइयो मेरे मरम की सुनके आवें,
रोय-रोय कह रई कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया बवार महीना, सब-सब चौक पुरावें—सब-सब
तिलक संजोवें, बंठी-भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया कातक महीना, सब-सब दिबले बसावें,
बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया अपन महीना, सब-सब हार गुंदावें, सब-सब
भाग मरावें, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया पूत महीना, सब-सब सोड़ मरावें—सब-सब
पलंग बिछावें, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया माह महीना, सब-सब गींठी तपावें, सत्ती
जल से महावें, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया कागण महीना, सब-सब रंग धुलावें—सब-सब
कगुवा खड़ावें, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया चंत महीना, सब-सब बिड़की भकावें, सब-सब
चांदनी सखावें, बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया बंसाख महीना, सब-सब बिजन डुलावें,
बंठी भुरखें कंवर निहालदे...।

सखि, यो आया जेठ महीना, बन की कत्ती भुरभावें, खस के

^१ वही, भूमिका, पृ. १०-११.

बंगले छवावे, बेंठी भुरखे कंवर निहालदे...।

सलि, यो आया साढ़ महिना, सब-सब तपन बुभावे, वन के मोर चिपाड़े, बेंठी भुरखे कंवर निहालदे...।

स्वामी भले बसत पं आए, सिर के केस जलन नहीं पाए, सत्ती हो रई कंवर निहालदे...।

इस भाषा में साहित्यिक नागरिक भाषा का प्रभाव स्पष्ट है, तो भी लोक-साहित्य के गुणों का बिल्कुल अभाव नहीं है।

निहालदे और नरमुलतान की गाथा इतनी प्रिय है कि पिछली शताब्दी में नौटंकी और प्रेस से छपी पुस्तकों का जब प्रचार हुआ, तो उसके लिए कितने ही "शायरो" ने पुस्तकें लिखी। कलछिना (जिला मेरठ) निवासी चौधरी रामसिंह ने "निहालदे-नरमुलतान" के नाम से दस भागों में इस पंवाड़े को लिखा है। चौथे भाग के अन्त में उन्होंने निहालदे के अन्तिम समय का वर्णन निम्न प्रकार किया है^१ :

दोहा—ये री ऊदा आवे नहीं, मेरे पति भरतार ।

दिल धीरज धरता नहीं, खाके मरुं कटार ॥

चमोला—खाके मरुं कटार घहन री, या दे सल रचवाई ।

याद पिया की बसी है दिल में, रातों मरुं तवाई ॥

छोटे-छोटे ह्वाव रोज के, देवें मुझे दिखाई ।

दुरबल जीना हुआ मेरा, अब बूंगी देह जलाई ॥

मु.—कागा बोला महल वे, लीना संगुन बिचार ।

मकली लोटी घून में, आवें हैं भरतार ॥

चमोला—आवें हैं भरतार तुम्हारे, कहूं धरम की बानी ।

आज इयाम तक धीरज धरले, भतना तजो प्राणी ॥

कौरवी के सुन्दर और लोकसम्मत पंवाड़े तो कितने ही पुराने कण्ठों में मौजूद हैं, जिनके नष्ट हो जाने का भी भय है। चौधरी रामसिंह की तरह को भाषा में कितने ही पंवाड़े पढ़ने या स्वांग खेलने के लिए लिखे भी गये हैं। "आल्हा खण्ड" स्वांग की चीज नहीं है, इसलिए उसकी वावनगढ़ की लड़ाई

^१ निहालदे नरमुलतान, खलीफा अब्दुल मजीद के शिष्य, चौधरी रामसिंह, कलछीने निवासी कृत, पृ. १५३.

डेढ़ हजार पृष्ठों में छपी मिलती है। स्वांग के पंचाङ्गे संगीतों, स्वांग की पुस्तिकाओं के रूप में छपे हैं, जैसे चम्पावे, चन्दा-सूरज, फूलाजाट, चांदकौर आदि।

लोकगीत : कौरवी में ऐसे कितने ही गीत हैं, जो हिन्दी क्षेत्र की दूसरी भाषाओं में भी प्रसिद्ध हैं, जैसे “चन्द्रावली”। यह कौरवी का एक बहुत ही करुणापूर्ण गीत है, जो मारवाड़ी, बुंदेली ही नहीं अवधी में भी मिला है। किसी में यह अधिक पूर्ण है और किसी में अपूर्ण है। रामनमाई का गाया गीत निम्न प्रकार है^१ :

जब रत आई बाबा बीजगले की,
सास्तु बरजें—“बऊ री, पणिया मत जाई,
डेरा पड़ा है भोगल के का, दे लेगा तमुओं के बीघ।”
“सास्तु की बरजो ना रहूं, मे तो पणिया मरूं भुकभोल,
ब्या करंगा धारा भोगल के का, तमुओं में दे दूंगी आग।” इत्यादि।

हमारी दूसरी भाषाओं में चन्द्रावली (चन्दा) के जो गीत गाये जाते हैं, वे सभी एक से एक सुन्दर हैं। सभी में चन्द्रावली के अतिमानुस साहस और करुण अन्त का हृदयद्रावक वर्णन है। राजस्थानी “चन्द्रावली” से मालूम होता है कि जिस मुगल ने चन्द्रावली को पकड़ा था, वह हाड़ा राव की फौज का एक अफसर था, जैसे^२

सात सैरों के भूमले, चँदा पाणी नै जाय।
आई फौज हाड़ा राव की, ज्या में बुगल पठाण ॥
तम्बू तर्ल डोरी तर्ल, तलंगो सारो समान।
फौज बँटी हाड़ा राव की, ज्या में बुगल पठाण।

इसमें और कौरवी गीत में बहुत समानता है।

तम्बू बल डोरी बल, बलंगो सारो समान।
बीच बल चन्दा गोरड़ी, ज्या का लावां जी केस ॥

और अन्त में कहा गया है—

मुगल देखतो रह गयो, होई चन्दा की राख।
ये घोला मन में रहा, बय में ल्यायो जी साथ।

^१ आदि हिन्दी की कहानियाँ और गीतें, पृ. ६१.

^२ शोषपत्रिका, उदयपुर, दिसम्बर-मार्च, १९५४-५५, पृ. ३५ (मनोहर शर्मा).

“लारो ए लूमण की बेलड़ी, फल लाग्यो ए ना फूल ।
तोड़ी हो छाखी नहीं, धोखा मनई-मनई रे माथ” ॥

बुन्देलखण्डी “चन्द्रावली” में कौरवी की तरह “लम्बे-लम्बे केज” को अनेक बार दोहराया गया है^१ :

“लड़ी-लड़ी जल चन्द्रावली, जाके हैं लम्बे-लम्बे केज,” इत्यादि ।

अवधी में और कुछ दूसरे संस्करणों में भी मात भग्वी या सात बहनें चन्द्रावली में कहा गया है^२ :

सात यहिनि चंदा सिकिया जे चीरें,
सिकिया चिरें ए रे सदोली के घाट जी ।

आइयो लसकरे मुगल कं, चन्दा परिवन्दिखान जी ।

और अन्त में,

बिता बारि चन्दा जरि गयो, चन्दा तो होई गयी राख जी ।
चन्दा के बिता अस पधकं, धुंवां से भरिगा भण्डार जी ।
जरिगं मोगला कं दाढ़ी, ऊही होइगा तमाम जी ।

लोकगीतों की अधिकांश कवयित्रियां स्त्रियों होती हैं । उनमें पुरुषों की स्वार्थान्धता और क्रूरता की छाप मिलती है । अपनी पत्नी के मुगल के हाथ में पड़ने पर चन्द्रावली के पति को कोई दुःख नहीं होता, वह कहता है “लाऊ ऐसी दो चार ।”

पुरुष की क्रूरता का परिचायक एक और गीत है^३ :

छूड़ा तो हाथी दांत का, छूड़ा तो मेरे मन बसा ।
गली गली मनरा फिरे, जरी बीबी मनराकू लाखो बुलाय ।
पल्ला पसार मनरा बैठ गया, “मनरा, कओ इस छूड़ले का मोल”
॥छूड़ा॥

“औरोंकू बीबी मेरी लाख टका, तुमकू पैराऊं बिना मोल” ॥

“हरी, जंगोरी ना पल”, हरे मोरे राजा जी के बाप ।

काली जंगोरी मनरा में ना पल, काले मोरे राजा जी के पठे ।

^१ वही, पृ. ४३.

^२ हमारा ग्राम साहित्य, रामनरेश त्रिपाठी, पृ. १३७.

^३ आदि हिन्दी की कहानियां और गीतें, पृ. १०३.

लाल-जंगीरी मनरा में ना पड़ूँ, लाल मोरे राजा जी का बिडला ।
बिट्टी जंगीरी में ना पड़ूँ, ब्योटी मोरे राजाजी का बस्तर ।”

एक गीत में तरुणी गोना (मुकलावा) जाने में देरी होने से विकल हो रही है^१ :

“मेरी काली घोड़ी एन की, धरी परानी हो ।
जिब देखूँ जिब रोय पड़ूँ, मेरा कद मुकलावा हो ।
मेरे संग की छोरियां, गोइहों में लाल लिखावें ।
जिब देखूँ जिब रोय पड़ूँ, मेरी सारी मन प आवें ।”

दूसरी तरुणी विदेस में दूर ब्याह करने और समुराल के भगड़े के बारे में कहती है :

“काहे को ब्याही विदेस, रे लबली बावल मेरे
हम तो रे बावल तेरे मूँटे की गइया, जिघर बांधो बंध जावें, जिघर खोलो
खुल जायें ।
काहे को ब्याही विदेस, भइयों के दोन्हें महल दुमहले, हमको
दियो परदेस ।
रे लबली बावल मेरे, काहे को ब्याही विदेस ।
घर सुसरा लई, घर सासड़ लई, घर बालम लई, मेरी कबर घटी ।
पास पैसा हो तो मैं जहर खा मरूँ, आंगन में कुंआ हो तो डूब मरूँ ।
सामु ग्री मारं, सोहरा भी मारं, बेअकला मारं, मैं बँड लई मोटर में ।
मत लड़े मोरी सासु जुवा हो जा री, अपना भुम्मर भी ले ले,
अपना दिक्का भी ले ले ।”

लोक-कवि के अपने छन्द, अपनी शैली और अपने शब्द-विन्यास होते हैं ।
उतना जितना ही अधिक अनुसरण किया जाय, उतना ही लोक-काव्य सुन्दर
होता है । पर शिक्षा और सम्पर्क के साथ-साथ फैलती हुई नागरिक सभ्यता
के अनुचित प्रभाव नई पीढ़ी के लोक-कवियों के ऊपर भी पड़ते जा रहे हैं ।
जिस भी घटना से लोकमानस उल्लसित या विकल हो जाता है, वह उससे
कविता के रूप में निकल पड़ती है । नाथूराम गोडसे ने राष्ट्रपिता गांधी जी
की नृशंस हत्या की, इस पर कोई कौरवी कवि-हृदय चिल्ला उठा^२ :

^१ सम्मेलन पत्रिका, संवत् २०१२, सख्या ३, पृ. ६१-६२ (सत्या गुप्ता).

^२ विशाल भारत, दिसम्बर १९५४, पृ. ४१४-१५ (सत्या गुप्ता).

ऐ नाथूराम तूने जुलम करा, कैसे मारा गांधी ।
 शान्तिदेवी राज करं थी, आगे लगा लो बांधी ।
 चुल्हे आगे आहा छोड़्या साग, -गांधी जी के मारनिया ।
 हारी में छोड़्या साग, गांधी जी के मारनिया, तुझे कुछ ना आई लाज ।
 हरियाणी कवि ने भी इसी निष्ठुर घटना का वर्णन किया है^१ :

थारी कृपा तें उड़ी गुलामी तार्या भूमि का मार तनै,
 कुछ दिन पहले चांद छिपा था, शेर सपूत सुभास तेरा ।
 अब तुम सूरज छिपा घाले, आ भारत में प्रकाश तेरा ।
 गजब हो गए जुलम दा दिए, पापी नाथूराम तनै,
 हिन्दू महासभा और संघ को, खूब किया बदनाम तनै,
 पूना शहर हिन्द का दुश्मन, किया मरहठा जाम तनै,
 तीन फँर से साज हिन्द का, कर दिया काम तमाम तनै ।
 हिन्दू होकर गऊ मार दी, मारणिए जा नाश तेरा ।

हिन्दी का लोक-साहित्य बड़ा समृद्ध है । उसका पूर्ण संग्रह होना चाहिए ।

^१ हिन्दुस्तान साप्ताहिक, ३० जनवरी १९५५, पृ. ७ (कन्हैयालाल मिश्रा)-

उत्तर प्रदेश के लोकगीत

लोक-साहित्य सभी देशों और प्रदेशों का अपना अद्भुत सौन्दर्य और माधुर्य रखता है। उसके पीछे शिष्ट साहित्य की तरह ही एक लम्बी परम्परा है, जो शिष्ट साहित्य से कहीं अधिक बड़ी और अविच्छिन्न बनी आयी है। शिष्ट साहित्य भी, बल्कि, लोक-साहित्य की ही उपज है। यद्यपि रचि रखने वाले शिष्ट साहित्य में भी रस लेते हैं, किन्तु कितनी ही जगह उनका यह रसास्वादन उसी तरह का होता है, जैसे भाय-भाय करने वाले किसी बड़े उस्ताद का गर्दभ-स्वर संगीत सुन कर मुख दर्शकों का सिर हिलाना और बाह-बाह करना। लोक-साहित्य के मार्ग में एक बाधा बराबर रही है, उसे स्थायित्व नहीं दिया गया। द्वादस-तीन हजार वर्ष पहले जब भाषा लिपिबद्ध की जाने लगी, तो लिपि को शिष्ट साहित्य के लिए ही उपयुक्त समझा गया। मौखिक परम्पराओं में उन्हीं को लिपिबद्ध करने की कोशिश की गयी, जिन्हें शिष्ट समझा गया। ऋग्वेद के कुछ सरस अंश—पुरुखा-उर्वशी संवाद, विश्वामित्र की नदी-स्तुति—इसी तरह के हैं। द्वादस—स्वाभाविक संस्कृत—काल (७०० ई. पू.) के बाद ईसा-पूर्व छठी-सातवीं शताब्दी में द्वादस भाषा का स्थान पालियों ने लिया, जिसमें बुद्ध और उनके शिष्य-शिष्याओं की बहुत सी सूक्तियाँ संक्षिप्त हुईं, पर उन्हें पाँच शताब्दियों बाद ईसा-पूर्व प्रथम शताब्दी में ही लिपिबद्ध किया जा सका। इस बाइमय में भी कुछ लोक-काव्य मिलते हैं, जिनमें धेरीगाथा अपना विशेष महत्व रखती है। वैशाली की अतिसम्मानित घनाक्ष गणिका अम्ब-पालि पीछे बौद्ध भिक्षुणी हुई। उसने लोक-भाषा में ही इन गाथाओं को रचा था :

“किसी समय मेरे के समान कृष्ण वर्ण और घना मेरा केशपाश और सघन उपवन सी मेरी यह वेणी, पुष्पाभरणों और स्वर्णालंकारों से सुरभित और सुसोभित रहा करती थी, वही आज जरावस्था में श्वेत, गन्धपूर्ण, बिखरी हुई, जीणें सन के वस्त्रों जैसी भर रही है। सत्यवादी (बुद्ध) के वचन मिथ्या नहीं होते।

“गाढ़ नील मणियों से समुज्ज्वल, ज्योतिपूर्ण नेत्र आज शोभा-विहीन हैं।

“नवयौवन के समय सुदीर्घ नासिका, कर्णद्वय और कदली-मुकुल के सदृश पूर्व की दन्तपक्ति क्रमशः दुर्लभ होती और मग्न होती जा रही है।

“वनवासिनी कोकिला के समान मेरा मधुर स्वर और चिकने शंख की भांति सुघड़ ग्रीवा आज कम्पित हो रही है।

“स्वर्ण-भंडित उंगलियाँ आज अशक्त एवं मेरे उन्नत स्तन आज लुढ़कते घुंक् चमं गात्र हैं।

“स्वर्ण नूपुरों से सुशोभित पैरों और कटि-प्रदेश की गति आज श्रीविहीन है।”

पालि-काल के बाद प्राकृतों का काल (१-५५० ई.) आता है। इस काल में भी स्थानीय प्राकृतों में बहुत से सरस लोकोक्त रचे गये। पर, उनके संग्रह की आवश्यकता नहीं समझी गयी, और वह दिशाओं में गुंजित हो आकाश में विलीन हो गये। यही स्थिति अपभ्रंश-काल (६००-१२०० ई.) में भी रही। इतना अवश्य है कि प्राकृत और अपभ्रंश का जो विशाल साहित्य मुद्रित या अमुद्रित रूप में हमारे पास पहुँचा है, उसकी सुन्दर कविताओं पर लोक-कवित्व की छाप मिलती है। संस्कृत कवियों की तरह उन्होंने लोककवि-मानस को अद्भुत नहीं समझा और सदा उससे प्रेरणा लेते रहे। सुभाषित संग्रहों में उन्होंने लोक-कवियों की कुछ सूक्तियों को भी संग्रह करने की कृपा की। ग्यारहवीं-बारहवीं सदी के किसी अज्ञात कवि की सूक्तियाँ प्राकृत पंथल में संगृहीत हुई हैं, जैसे,

अँची छाजन बि-मल धरा, तरुणो धरनी विनयपरा ।

विल के पुरल मूँदधरा, वर्षा समया सुवसकरा ॥

प्रियामक्त प्रिया गुणवत सुता ।

धनवत धरा, बहु सुवस-करा ॥

पुणा जासु शुडा, वसू रूप-मुग्धा ।

धरे विल जगा, मही तासु स्वर्गा ॥

कमल - नयनि, अमिय - वयनि ।

तरुणि धरनि, मिल सुपुनि ॥

गुरुजन भक्तउ, बहुगुण - पुत्तउ ।

जसु जिय पुत्रउ, सोइ गुणवतउ ॥

ओगर-भक्ता रंभा-भक्ता, गाय के घोवा दुग्ध-संगुक्ता ।

मांगुर-भक्ता नातिप-शाका, दीर्ज कांता लाइ पुनयंता ॥

(हिन्दी काव्यधारा, पृष्ठ ३१५, ३१७)

अपभ्रंश-काल का अन्य बारहवीं सदी के अन्य या मुस्लिम शासन के

आरम्भ के साथ होता है। उसके बाद हमारी आज की लोक-भाषाओं का प्राचीन रूप उपस्थित होता है, जिसके नमूने हमें नाममात्र ही मिले हैं। उत्तर-प्रदेश में उम समय आज की तरह निम्न लोक-भाषाएं बोली जाती थी : कुमाई, गढ़वाली, कोरवी, मध्यदेशीया ((क) उत्तर पंचाली (रहेली), (ख) कनौजी, (ग) ब्रज, (घ) बुंदेली), अवधी (कोसली), ((क) उत्तरी, (ख) मध्य, (ग) पूर्वी, (घ) बंसवाड़ी, (ङ) दखिनी, (च) सीमान्ती (बघेली, छत्तीसगढ़ी)), भोजपुरी ((क) पश्चिमी (काशिका), (ख) पूर्वी (मल्लिक))। इन सभी लोक भाषाओं-का लोक-साहित्य बहुत समृद्ध है।

मध्यदेशीया क्रम से प्राकृत (ईसा की पहली पांच शताब्दियां) और अपभ्रंश-काल (६००-१२०० ई.) में एक ही भाषा थी, जो हिमालय की तराई में नर्मदा तक बोलनी जाती थी, और आज भी जब हम रहेली, कनौजी, ब्रज और बुंदेली को देखते हैं, तो यह साफ मालूम होता है कि यह वस्तुतः अवधी की तरह एक ही विशाल भाषा है, जिसमें भेद स्थानीय है, जो लोक-भाषाओं में भी हुआ करते हैं। पर, आज ब्रज या बुंदेली के पक्षपाती शायद इस एकता को स्वीकार करने के लिए तैयार नहीं हैं—उसी तरह, जिस तरह छत्तीसगढ़ी (दक्षिण कोसली) वाले अपनी भाषा को अवधी का अंग मानने के लिए तैयार नहीं। इसमें कोई हरज नहीं है, यदि लोक-गाथाओं, लोक-कथाओं, लोकगीतों को स्थानीय रूप में जमा किया जायें। पर, एकता का स्थान तो रखना ही होगा।

उत्तर प्रदेश सरकार का सूचना-विभाग अपने प्रदेश के चुने हुए लोकगीतों का एक अच्छा संग्रह प्रकाशित कर रहा है, जिससे मालूम होगा कि हमारे लोकगीत कितने सुन्दर हैं। यह विशाल लोक-साहित्य अब थोड़े से बूढ़े कंठों में बच रहा है। अतः उसके नष्ट होने का भारी खतरा पैदा हो गया है। लोक-काव्य की कदर करना बहुत सुसंस्कृत दिमाग का काम है। ऐसे लोग हमारे यहां हैं, पर वह इस विशाल साहित्य को सुरक्षित करने की शक्ति और साधन नहीं रखते। कुछ ने यह काम किया है। वे हमारे धन्यवाद के पात्र हैं। हरेक शिक्षित और संस्कृत पुरुष और महिला का कर्तव्य है कि जो भी सुन्दर लोक-काव्य उनके कानों में पड़े, उसे लिपिबद्ध करके सुरक्षित कर दें।

कोरवी से भोजपुरी के क्षेत्र तक पहुंचने में रहेली (मध्यदेशीया) और अवधी के विशाल क्षेत्र को पार करना पड़ेगा। लेकिन, लोकगीतों और लोक-पवाड़ों को ये सीमाएं पार करना मुश्किल नहीं होता। इसीलिए एक ही गीत कई लोक-भाषा क्षेत्रों में प्रचलित है। आल्हा छपने से पहले मौखिक पवाड़े के रूप में गाया जाता था, जैसा कि आज भी अक्सर देखने में आता है। यह

कोरवी, मध्यदेशीया, अवधी और भोजपुरी में मिलता है। चन्द्रावली की कथा शायद कोई वास्तविक घटना हो—

अब रत आई बाबा बीजणें की,

सासु बरजे—“बऊ रो, पणिया मत जा”, इत्यादि।

लोक-काव्य के रचयिताओं का नाम बहुत कम ही मिलता है। किसी कोने में बैठा कोई कवि अपने भावों को गीत का रूप देता है। सुनने वाले उसे ले दोड़ते हैं, और कुछ ही समय में वह सैकड़ों कोसों तक फैल जाता है। लोक कवि अपने उपनाम को गीत में देने की जरूरत नहीं समझते। इस प्रकार लोक-काव्य अज्ञात कवि की रचना बन जाते हैं। कभी-कभी इसका अपवाद भी देखा जाता है। उन्हीं अपवादों में १९४७ में २५-२६ वर्ष की उमर में मरा लोक-कवि विसराम है। विसराम का जन्म आजमगढ़ जिले में, शहर से कुछ दूर, टोस नदी के किनारे जयरामपुर में १९२० ई. के बाद हुआ था। ब्याह हुआ, चार ही वर्ष बाद पत्नी मर गयी। दोनों में अद्भुत प्रेम था। विसराम इस वियोग को सह नहीं सका, और वही असह्य वेदना उसकी कविता में फूट निकली। उसने विरहा छंद को पसन्द किया, जो अत्यन्त गंवारु छंद माना जाता है। वह न जाने कितने विरहे अपने पाच-छ' वर्ष के विधुर जीवन में गाता रहा। उसे लिखने का ख्याल नहीं हुआ—वह गांव की पाठशाला में चार दर्जे तक पढ़ा था और लिपिबद्ध कर सकता था। पर, अपनी मानसिक असंतुलित अवस्था में उससे इसकी आशा नहीं रखी जा सकती थी। बड़े अफसोस की बात तो यह है कि इस गुदड़ी के साल को पहचान लेने पर भी लोगो ने १६-१८ बिरहों से अधिक को नहीं जमा किया। जिस दिन पत्नी की लाश जलाने के लिए निकाली गयी, उस दिन के दृश्य को विसराम ने इस प्रकार व्यक्त किया :

आजु मोरी घरनी निकरली मोरे घर से,

मोरा फाटि गइले आल्हूर करेज ।

“राम नाम सत” हो मुनि में गइलौ बउराई ।

कवन रखसवा गइल रानो के हो खाई ॥

मुखि गइलौ आंसु नाहीं खुलेले जबनिया ।

कइसे के निकारों में तउ दुखिया बचनिया ॥

कहे विसराम नाहीं धनो रहलौ राम ।

रहते चारि जना के परिवार ॥

वोही में से घात एक ठे कइले पापी देवा ।

नाहीं कइसे मोरे गरीबी पर विचार ॥

बिसराम की आयु उस समय बीस वर्ष से ज्यादा नहीं थी। खाते-पीते किसान (सकरवार राजपूत) का सड़का था। दूसरा ब्याह होने में कोई दिक्कत नहीं थी, और घर वाले दूसरा ब्याह करने के लिए जोर भी देते थे, लेकिन बिसराम का कहना था :

पिताजी कहे “बेटा करबे बिअहवा दूसर,
 काहे होला ओमें सवतीन” ।
 एतनी तअ बतिया नाहीं जनता मोरे बाबा,
 उनके सुरतिया मनया में हो आतीन ॥
 सूहें हउवे काम तिसकी में सेया दाम,
 हमरी दुसरी नियतिया हइ सात ।
 जनम गंवइवे उनके नउवां हम रटि रटि,
 बादा न हो करबे दुसरी के बात ॥
 मौजी कहे “बाबू, हवा गुलाब के तू फुलवा,
 ऊ तऽ रहे ढलवा के हो पात ।
 तनी मुंह खोला मुहरा भइया लिअइहें बाबू
 आहसे अच्छी हो सोगात ।
 ढलवा के पतवा हमरा मनवां लोमइले
 का हम करबे बेइली के लंके फूल ।
 पतवा के छंहवा जो होते हमरे मौजी,
 नाहीं उठते जियरा में अइसे सूल ।
 घुडवा तऽ कहैं हमरी मरलि बाप मेहरिया,
 कबहूं न तोरलीं आपन अइसे सरिरिया ।
 कहे ते जवनका मेहरी मरे बहुत जग में,
 उन कर मरदवा नाहीं रोवे अइसे मग में ।
 इनहीं के सीता जन्म भरलि बाटीं जग में,
 ई तऽ रोवें नित जरिया बेजार ।
 एक ठे मेहरिया के मरत ई मेहंगवा ।
 गयल अपनी हिमतिआ अइसे हार ॥

जिस पीपल के नीचे बिसराम की पत्नी को जलाया गया था, उस के नीचे अबमर वह जाकर अपने कूट से बिरहो और आँखों से आंसुओं को निकालते अपनी प्रियतमा का स्मरण करता था। पीपल को ही सम्बोधित करके उसने कहा था :

जुग-जुग रहिहस एही घाट प विपरवा,
 एक ठे तूहीं बाटऽ संधिया हमार ॥
 जुग-जुग पीपर एही घटवा प रहिहस ।
 जग के सुख-दुख एही नदिया से कहिहस ॥
 नाहीं जग में ही सुखवा त मोरे भाई ।
 दिसवन में फँलि रहे हरदम रोआई ॥
 रोमत बाटे मछरी, रोवे जल के चिरइया ।
 डुरवा प रोवे बछ से छुटत गइया ॥
 ऊपर से हंसी हम, दिलवा में रोई ।
 रात-दिन सौँचत आपन जिनिगी के खोई ॥
 कहे बिसराम, पीपर करिहस इहँ काम,
 कहिहस पयिकन से बतिया समाम ॥
 मोरी जरिया पऽ आके नित ऊ त रोवे,
 एक ठे रहस दुनिया हो बिसराम ॥

बिसराम को कवि का हृदय और कल्पना मिली थी, जो जाग्रत हुई थी अपनी पत्नी के अनन्त वियोग के कारण । इसीलिए मनोरम दृश्यों में उसके हृदय में करुण रस का ही प्रादुर्भाव होता था । मावन के मनोहर दृश्य को देख कर वह कहता है :

आइल बाटे सावन के महीना मोरे भइया,
 रहि-रहि उठे बदरा हो घनघोर ॥
 उडेला पपीहा आपन गितिया सुनावत ।
 चलेली बेआरि जियरा के लहरावत ॥
 उडेलें बकुलवा जइसे बेइलि के गजरा ।
 बदरा के टुकड़ी नमवा में करे भगरा ॥
 परल बा भुलुभवा पर भूलत बाटी नारो ।
 रहि-रहि हिल्लै ओहि पेडवा के डारो ॥
 चारों ओर से कजरी सुनावे मोर भइया ।
 जेहि मुनि फाटेला करेजा मोर दइया ॥
 कहे बिसराम दुनिया करत बा आराम,
 नाचत बाटे बनवा मे खूब मोर ।
 रामा मोरी रानी भइली स्वाती के पानी ,
 मोर फाटत बाटे जियरा के कोर ॥

चादनी रात को देखकर बिसराम का हृदय फटने लगता है :

द्यवले बाटे घपघप अंजोरिया सारे जग में,
रहि-रहि एहर-ओहर उडेला त लूक ॥
उडेला त लूक उडे राही भूसल पंखी ।
हम न सुतल आपन खटिया पऽ झंखी ॥
झनकि-झनकि झोंगुर बतिया उचारे ।
हुससि-हुससि उल्लू-घरनि पुकारे ॥
डुरया पऽ ताड एक ठे देत बा देखाई ।
केहूके धाद में जानु लेत बा जमुहाई ॥
घहर-घहर करत अइली तब रेलिया ।
छन भर भुललीं अपने दुख के पहेलिया ॥
एतने में बोलल एक कउआ बुलारी ।
झंसल रहे झंसवा के पुनुई के डारी ॥
तोरा जोडवा के भरले चिबिल्ला कउआ,
भोर जोडवा के भरले राम ।
उनके मनवां धन भर बहलले कउआ,
हमनके तडपे नित प्राण ॥

बिसराम जैम न जाने कितने अद्भुत कवि हमारे देश में विस्मृति के गर्भ में जाने के लिए तैयार है । क्या हम अपना कर्त्तव्य पालन करते उनकी रक्षा करने में समर्थ होंगे ?

७

चौरासी सिद्ध

चौरासी सिद्ध शब्द अब भी बिहार और युक्त प्रान्त में सर्वसाधारण में प्रसिद्ध है, तो भी चौरासी सिद्धों के नाम कोई भी नहीं बतला सकता। एक ओर ये ही चौरासी सिद्ध हिन्दी के आदि कवि हैं, तो दूसरी ओर बौद्ध धर्म में वज्र-यान सम्प्रदाय की नींव डाल कर भयंकर क्रान्ति करने वाले भी ये ही हैं। भारत के साधकों में अनेक प्रसिद्ध आसनों और मुद्राओं का प्रचार करने वाले भी ये ही थे। भैरवीचक्र तथा गुह्य समाजों को एक समय लोकप्रिय कर देने का भार भी इन्हीं को प्राप्त था। हजारों मंत्र-तंत्र और सैकड़ों वीभत्स देवी-देवताओं के सृष्टा भी ये ही थे। इस प्रकार इतिहास, साहित्य, योग, वाममार्ग, मंत्र-शास्त्र, दर्शन आदि कई दृष्टियों से इन पर विचार किया जा सकता है। परन्तु इस छोटे से लेख में इन सब विषयों की चर्चा नहीं हो सकती।

चौरासी सिद्धों पर प्रकाश डालने वाली अधिकांश सामग्री भोटिया (तिब्बती) भाषा में है। कुछ थोड़ी सामग्री नेपाल से भी मिल सकती है। दोनों देशों में जो आजकल बौद्ध-धर्म है, वह वस्तुतः चौरासी सिद्धों का प्रचारित धर्म है। सिद्धों को गुरु भी कहते हैं। भोटिया शब्द 'लामा' का भी अर्थ गुरु है। तिब्बत के लामाओं का धर्म, उत्तरी भारत के आठवीं से ग्यारहवीं शताब्दी के बौद्ध-धर्म का बहुत कुछ प्रतिनिधि है। भारत में हमारे समाज के अस्तित्व में अब भी सिद्धों का धर्म दूसरे नाम से कुछ फेर के साथ वर्तमान है। आजकल के बहुत से मंत्रदाय यह जान कर हैरान होंगे कि उनके पारिभाषिक शब्द, उनकी रहस्य-क्रियाएँ, भावनाएँ जाकर इन्हीं सिद्धों में मिलती हैं। सिद्ध सभी के सभी वाममार्गों थे। यद्यपि यही बात तिब्बत में सुनी जाती है, तो भी उत्तुकीरे प्रकार की शुद्ध गम्भीर कृतियों के देखने से दिल इसे सहसा मान लेने को तैयार नहीं होता कि वे वाममार्गों थे। भावना और शब्द-साखी में कबीर से लेकर राधास्वामी तक के सभी सन्त चौरासी सिद्धों के ही वंशज कहे जा सकते हैं। कबीर का प्रभाव जैसे नानक तथा दूसरे सन्तों पर पड़ा ओर फिर उन्होंने अपनी अगली पीढ़ी पर जैसे प्रभाव डाला, इसको शृंखलाबद्ध करना कठिन नहीं है। किन्तु कबीर का संबंध सिद्धों से मिलाना उतना आसान नहीं है, यद्यपि भावनाओं, रहस्योक्तियों, उल्टी बोलियों की समानता बहुत स्पष्ट है। फर्क इतना ही है कि कबीर शक्त को फूटी आख से भी नहीं देख सकते, जबकि ये सिद्ध बहुत

हृद तक शाक्त ही कहे जा सकते हैं। वज्रतारा, वज्रयोगिनी, विजया, वाराही, कुरुकुल्ला आदि देवियां ही थीं। भोटिया साहित्य की सहायता से हम इनकी धारा को बारहवीं शताब्दी तक ना सकते हैं। लेकिन बाद की कबीर तक की तीन शताब्दियों का भरना असंभव-सा मालूम होता है।

चौरासी सिद्धों में से कितनों ही पर कुछ बंगाली विद्वानों ने प्रकाश डाला है। किन्तु एक तो मूल तिब्बती सामग्री उनके पास पर्याप्त नहीं है, अनुवाद भी पुराने और अधूरे हैं, दूसरे सबसे बड़ा दोष उनका प्रान्तीय पक्षपात है, जिससे बहा के बड़े विद्वान भी बरी नहीं हैं। जिस प्रकार अभी कल तक विद्यापति सोलहों आने बंगाली माने जाते थे, वैसे ही आजकल चौरासी सिद्ध भी बंगला भाषा के आदि कवि समझे जा रहे हैं, यद्यपि उनसे संबद्ध पीठ नानन्दा और विक्रमशिला का ही ख्याल किया गया होता, तो मालूम हो जाता कि उन पर बंगाल से अधिक दावा बिहार का हो सकता है। इन बातों पर विशेष विवेचना तो एक-एक सिद्ध को ही लेकर हो सकती है।

सिद्धों की परम्परा को हम मोटे तौर से बिहार के पाल-वश के साथ उत्पन्न और समाप्त मान सकते हैं। इनके चौरासी नामों की तालिका में हम प्रथम नाम लुईपा का पाते हैं, यद्यपि काल-क्रम के अनुसार नागार्जुन का नाम पहले होता है। सिद्धों के आदि गुरु नागार्जुन महायान माध्यमिक सम्प्रदाय के संस्थापक कभी नहीं हो सकते। यह या तो कल्पित नाम है, या यदि कोई सिद्धाचार्य इस नाम का हुआ है, तो वह पुराने नागार्जुन के चार-पांच शताब्दियों के बाद हुआ है। पंकज, नागबोधि और लुईपा सबसे पुराने सिद्ध हैं, जिनका काल सातवीं शताब्दी का अन्त है।

नारोपा और उनके शिष्य कुमुली अन्तिम सिद्ध हैं। कुमुली कई हुए हैं, इसलिए नारोपा का शिष्य चौरासी सिद्धों में एक है या दूसरा, यह कहना अभी मुश्किल है। नारोपा दीर्घकर श्रीज्ञान के गुरुओं में थे, और इस प्रकार उनका समय दसवीं शताब्दी का अन्त माना जा सकता है।

इस प्रकार, चौरासी सिद्धों का समय यही तीन सौ वर्षों का है। तिब्बती तंत्र में उनकी पूरी नामावली तथा उनके कुल और समय का उल्लेख हुआ है।

इन सिद्धों में कितने ही संस्कृत के धुरधर पंडित और ग्रन्थकार थे। कवि होना तो मानो सिद्ध होने के लिए अनिवार्य था, और सारे भी देशी भाषा का कवि। मातृभाषा की इनकी कविताएँ अधिकतर दोहा-गीति, या दोहाकोप-गीति, वजुगीति, दृष्टि या चर्यागीति के नाम से प्रसिद्ध हैं।

पुराने हिन्दी महाकवियों के लिए जैसे रीति-ग्रंथ लिखना आवश्यक था, वैसे ही इन सिद्धों में दोहाकोप लिखना भी आवश्यक था।

चुईपा, सरहर्पा और कण्हा के दोहाकोप तिब्बत में दोहा-कोला मुप (तीन दोहाकोप) के नाम से प्रसिद्ध है ।

वज्र-गीतियों में कण्हा, नाइपा और सवरीपा की अधिक प्रसिद्धि है । चर्या-गीत, महामुद्रा-गीति आदि नाम से बहुत से इनके गीत भी हैं । कुछ गीतों का अब भी नेपाली बौद्धों में प्रचार है । किन्तु उनकी भाषा बहुत बदत दी गयी है ।

इन सिद्धों की कविताएँ एक विचित्र आशय की भाषा को लेकर होती हैं । इस भाषा को संघ्या-भाषा कहते हैं, जिसका अर्थ अंबेरे में (बाममार्ग में) तथा उजाले (ज्ञानमार्ग, निर्गुण) दोनों में लग सके । संघ्या भाषा को आजकल के छामावाद या रहस्यवाद की भाषा समझ सकते हैं । सरह और कण्हा के दोहाकोपो तथा कितने ही सिद्धों की फुटकर कविताओं के संग्रह चर्याचर्यावि-निश्चय को महामहोपाध्याय हरप्रसाद शास्त्री ने बौद्धगान ओ दोहा के नाम से बगला में छपवाया है ।

भोटिया तंजूर में कण्हा के वज्र-गीति का ही मूल मिलता है । नेपाली लोगों की पूजा में गाये जाने वाले भजनो के चचो नामक संग्रहों में भी बहुत से गीत चौरासी सिद्धों के मिलते हैं । मैंने चचो की जो कापी करवायी है, उसमें आज-कल के गाने का उच्चारण आदि हो गया है, इसीलिए शुद्ध तत्कालीन भाषा नहीं है । महामहोपाध्याय जी ने पुराने हस्तलिखित ग्रन्थ के आधार पर पुस्तक को सम्पादित किया है, इसलिए उनके उच्चारण आदि बहुत कुछ पुराने जैसे हैं ।

यह भुमुक की कविता के कुछ उदाहरण देता हूँ । भुमुक का दूसरा प्रसिद्ध नाम शातिदेव है । शातिदेव बोधिषयवितार, शिक्षा-समुच्चय नामक सस्कृत के दो उपलब्ध ग्रन्थों तथा सुत्र समुच्चय के यमम्बी लेखक हैं । कहते हैं, नालन्दा में एक दिन महाराज देवपाल के मुह से यह नाम निकल आया और तभी से शातिदेव का नाम भुमुक पड़ गया ।

राग बरारो १.२१॥

निसि अन्धारी सुमार चारा ।

अमिअ मलअ मूसा करअ अहारा ॥ ध्रुव ॥

मार रे जोइया मूसा पवना ।

जेण तूटअ अवण गवणा ॥ ध्रु. ॥

भव विदारअ मूसा सणअ गनो ।

घंचल मूसा कलिआ नाग करवातो ॥ ध्रु. ॥

काला मूसा उहण वाण ।

गआणो उटि घरअ ममण घाण ॥ ध्रु. ॥
 तव से मूया उंचल पांचल ।
 सदगुरु बोहे करिह सो निचवत ॥ ध्रु. ॥
 जब मूया एरचा तूटअ ।
 भुसुक मणअ तबे बाग्धन ह्दिक ॥ ध्रु. ॥

छाया अनुवाद

निसि अंधियारी संसार संचारा ।
 अमिय-भक्ख मूसा करत अहारा ॥
 मार रे जोगिया मूसा पवना ।
 जेहिटे दूटई अयना गवना ॥
 भव विदार मूसा सनइ खाता ।
 चंचल मूसा करि नाश...॥
 काला मूसा उरध न वन ।
 गगने डीटि करइ मन-विनु ध्यान ॥
 तव सां मूसा चंचल-चंचल ।
 सदगुरु बोधे कर सो निहिचल ॥
 जबहि मूसा आचार दूटइ ।
 भुसुक भनत तब वंचन यू फाटइ ।

राग बहारी ॥ २३ ॥

जह सुज्जे भुसुक अहेह जाइबे मारिहसि पंचजना ।
 मलिनी-वन पइसन्ते होहिसि एकुमणा ॥ ध्रु. ॥
 जीवन्ते मेल विहजि मएल णअणि ।
 हण-विणु मां से भुसुक पदम-वन पइसहिणि ॥ ध्रु. ॥
 माआजाल पसरिउ ऊरे बाधेलि माआ-हरिणि ।
 सदगुरु बोहें बूझि रे कासू कदिनि ॥

छाया अनुवाद

जो तोहि भुसुक जाना मारहु पंच-जना ।
 नलिनी-वन पइसन्ते होहिसी एकु-मना ॥
 जीवत भइल विहान मरि मेल रजनी ।
 हाइ-विनु मांसे भुसुक पदम-वन पइसहिनि ॥
 माया-जाल पसारे ऊ रे बांधेल माया-हरिणि ॥
 सदगुरु बोधे बूझी कागो कथनी ॥

राग कामोद ॥ २७ ॥

अध-रात भर कमल विकसत ।
बतिस जोइणी तसु अंग उण्हसि ॥ ध्रु. ॥
चाति उअ पयहर मागे अदधूई ।
र अणहु परजे कहेई ॥ ध्रु. ॥
चालिअ पयहर गउ निवाणें ।
कमलिनि कमल कहइ पनालें ॥ ध्रु. ॥
विरमानन्द विलक्षण सूध ।
जो एषु ब्रूभइ सो इषु बुध ॥ ध्रु. ॥
भुमुक भणइ मह ब्रूभिआ भेलें ।
सहजानन्द महा-सुह लेलें ॥ ध्रु. ॥

छाया अनुवाद

अर्ध रात भर कमल विकस्यो ।
बतिस जोगिनी तव अंग हुलस्यो ॥
चलिके दासघर (चंद्र) मग अवधूती ।
रतनहु सहज कहाई ॥
चलिके दासघर गयो निवाणें ।
कमलिनि कमल कहइ पनाली ॥
विरमानन्द विलच्छन सुद्ध ।
जो इहं ब्रूभइ सो इहं बुद्ध (पंडित) ।
भुमुक भनत मै ब्रूभी मिलिके ।
सहजानन्द महामुख लेलें ॥

सरहपा के कुछ दोहों के नमूने :

- अणिमिय सोअण चित्त निरोधें ।
- पवन गिरि हुइ तिरि गुरु बोहें ॥
- पवन बहइ सो निश्चलु जखैं ।
- जोइ कालु करइ कि रे तखैं ॥

(सरह दोहाकोष, पृष्ठ १०६)

छाया अनुवाद

अनिमिय सोचन चित्त निरोधे ।
पवन निरोधइ श्रीगुरु बोधे ॥
पवन बहै सो निश्चल जबै ।
जोगी काल के करै का तवै ॥

कण्ठपा के दोहाकोप के कुछ दोहे :

लोअह जन्म समुम्बहइ हउ परमथे पवीन ।
कोटिह माह एक जत होइ निरंजन-लीन ॥
आगम-वेअ-पुराणे पंडित मान बहन्ति ।
पक्क सिरिफल अलिअ जिम, बाहेरित भ्रमयन्ति ॥

छाया अर्थ

लोक गयं समुद्रहन करता है क्योंकि परमार्थ में प्रवीण होकर, कोटि में एक निरंजन में लीन होता है । आगम वेद पुराण में पंडित अभिमान करते हैं, पके श्रीफल के बाहर जैसे भ्रमर भ्रमण करते हैं ।

उपर्युक्त उदाहरणों से सिद्धों में से कुछ सिद्धों की रचना का परिज्ञान ही नहीं होता है, किन्तु उनका हिन्दी के अतिप्राचीन रूप से संबंध भी प्रकट होता है । हिन्दी के भाषा-विज्ञानियों का, आशा है, इस ओर ध्यान आकृष्ट होगा । सिद्धों की इन रचनाओं से हिन्दी के आरम्भिक रूप को स्पष्ट करने में उन्हें बड़ी सहायता मिलेगी ।

७

सिद्ध कवियों की भाषा

वाण के कहने से मालूम होता है कि सातवीं शताब्दी के आरम्भ में भी भाषा-कवि प्रतिष्ठा पाने लगे थे। सातवीं शताब्दी का आरम्भ भारत के लिए एक भारी परिवर्तन का समय है। मौर्यों, शुभों, धानवाहनों और गुप्तों के समय में कितने ही अंशों में भारत की एकता के प्रयत्नों के बाद कनौज के शीलादित्य हर्षवर्धन ने अपनी दिग्विजय द्वारा भारत की राजनीतिक एकता सम्पादित करने की कोशिश की थी। लेकिन, दक्षिण में उसे सफलता नहीं मिली। इस समय की उत्तरी भारत की वाणकृत "भाषा", अपभ्रंश ही हो सकती है। हमारे शिक्षितों को भी भाषा के संबंध में बहुत भ्रम है। वह समझते हैं कि संस्कृत, प्राकृत और उसके बाद ब्रज, अवधी, मैथिली आदि भाषाएं आ जाती हैं। लेकिन वास्तविकता यह नहीं है। यदि हम साहित्यिक भाषाओं को लेते हैं, तो संस्कृत, पाली, प्राकृत, अपभ्रंश और आज की भाषाएं—क्रम इस प्रकार है। बोलचाल की भाषाओं को लेने पर हमें और भी फर्क करना होगा। संस्कृत उस समय दो टुकड़ों में बंट जायेगी, जिसमें एक वह भाषा थी, जो कि आर्यों के भारत में आने से हजार वर्ष तक उनकी अपनी बोलचाल की भाषा रही। हजार वर्ष का समय इतना बड़ा है कि उसमें आलस के कारण परिवर्तन न हुआ हो, यह नहीं माना जा सकता।

प्रथम हजार वर्ष में ही वह सिन्धु से कोसी-तट तक और हिमालय की तराई से विन्ध्याचल तक फैल गये। इस देश-भेद से भी आर्यों के भिन्न-भिन्न जनो की भाषा में भेद हुआ होगा, इसमें सन्देह नहीं। हमारी सबसे पुरानी सुरक्षित भाषानिधि ऋग्वेद-संहिता में उच्चारण में तो स्पष्ट परिवर्तन देखा जाना है। इन्दो-यूरोपीय भाषा-भाषियों का जिस पूर्वी या दक्षिण दिशा से भारतीय आर्यों का संबंध था, उसमें टवर्ग का अत्यन्ताभाव है—पूर्वी और पश्चिमी सारी स्लाव जातियां टवर्ग नहीं बोल सकती। और तो और, भारतीय आर्यों के सहोदर ईरानी आर्य भी टवर्ग नहीं बोल सकते। पर, ऋग्वेद के पहले ही मन्त्र में हम "अग्निमीडे" में टवर्ग या मूध्वं उच्चारण पाते हैं, जिसमें स्पष्ट है कि सिन्धु में गंगा की उपत्यका में पहुँचने तक टवर्ग का प्रवेश भारतीय आर्यों की भाषा में हो चुका था। ऋग्वेद प्रायः सारा कुरुक्षेत्र में (गंगा-यमुना की उपत्यका में पश्चिमी उत्तर-प्रदेश में) दिवोदाम, मुशम् और उनके वंशजों के समय

वना, यह आन्तरिक साक्ष्य से सिद्ध है। केवल भारतीय परम्परा और आग्रह का ही स्थान न करके जब इन्दो-यूरोपीय जातियों के इतिहास के संबंध की सामग्री को भी हम लेते हैं, तो ईसा पूर्व २००० के आस-पास ही आर्यों के सिन्धु तट पर पहुंचने को हम मान सकते हैं, और मुदास-दिवोदास का काल उससे पाच सौ वर्ष पीछे माना जा सकता है, इस प्रकार ऋग्वेद की भाषा ईसा पूर्व १५०० के आस-पास की है। लेकिन, साथ ही यह भी ध्यान रखने की बात है कि वेद कितनी ही पीढ़ियों तक कठस्थ या श्रुति रूप में चले आये। उनके लिपिवद्ध होने के समय तक उच्चारण में कुछ अन्तर जरूर आ गये होंगे। इसकी पुष्टि हमें पाली भाषा के सबसे पुराने लिपिवद्ध साहित्य त्रिपिटक से भी मिलती है। सुत्त, धिनप और भातिका (अभिचर्म) ईसा पूर्व ५वीं शताब्दी में ईसा पूर्व प्रथम शताब्दी तक श्रुति रूप में चले आये थे। बुद्ध से ४०० वर्ष बाद सिंहल श्रुतिधरो के मुह से मुन कर जब वे लिपिवद्ध किये गये, तो उच्चारण में इतना परिवर्तन हो गया कि पुराने आचार्यों के त्रिपिटक की भाषा मागधी है यह बार-बार दोहराने पर भी, उसमें मागधी के कुछ विदोष लक्षणों का अभाव देखा जाता है—मागधी में 'र' का 'ल' आम होता है और 'स' का वायकाट करके 'श' का प्रयोग ही देखा जाता था। इन दोनों का त्रिपिटक की भाषा में अभाव-सा है। ४०० वर्षों के काल और भारत से सिंहल के देश-परिवर्तन से जब हम इतना अन्तर देखते हैं, तो मानना पड़ेगा कि ऋग्वेद के लिपिवद्ध होने के समय उसकी भाषा के उच्चारण आदि में जरूर कुछ परिवर्तन हुआ होगा। लेकिन, तो भी हमें यह मानना पड़ेगा कि ऋग्वेद की भाषा बोलचाल की भाषा के अत्यन्त नजदीक है, जैसे त्रिपिटक की "पाली" बुद्धकालीन मागधी के अत्यन्त नजदीक है।

बहुत कुछ बोलचाल की वेद की भाषा को पाणिनि (ई. पू. चौथी सदी) ने "छांदस्" भाषा कहा है। जिस भाषा का सुव्यवस्थित व्याकरण बनाने का सबसे अधिक श्रेय उनको मिला है, उसे वह "भाषा" कहते हैं, जिससे भ्रम हो सकता है कि पाणिनि की यह "भाषा"—जिसे ही पीछे और आज भी संस्कृत कहा जाता है—बोलचाल की भाषा थी। पाणिनि के समय "पाती" वाली मागधी की बहनों ही भारत के सभी आर्य-जनों में बोली जाती थी, जिनके स्थानीय रूप बहुत थोड़े से अशोक के इन-उन प्रदेशों में मिलने वाले शिलालेखों में प्राप्त हैं। पाणिनि स्वीकृत "भाषा" इस प्रकार संस्कृत (संस्कार की हुई) और केवल साहित्यिक अथवा पढ़ कर व्यवहार की जाने वाली भाषा थी। विद्वानों ने "छांदस्" और "भाषा" (संस्कृत) की तुलना करके दोनों के विभेद और परिवर्तन को माना है। इन परिवर्तनों को अच्छी तरह जानने के लिए काल-क्रम से

“छान्दस्” और “संस्कृत” की काव्यधारा और गद्यधारा के संग्रह की आवश्यकता है ।

संस्कृत (छान्दस् और पाणिनि-स्वीकृत भाषा) के बाद पाली आती है, जिसके बारे में हम बतला चुके हैं कि वह विशेषकर सुत्त और विनय पिटकों की भाषा के कुछ उच्चारणों के परिवर्तन के साथ-साथ मगध (विहार) की भाषा थी । इसमें भावों को ही नहीं, भाषा को भी शुद्ध रूप में रखने की कोशिश की गयी । इसके लिए ही बौद्ध-भिक्षुओं की तीन-तीन सगीतिया (परिपदें) हुई, लेकिन जब तक कि सिंहल में जाकर ईसा पूर्व प्रथम शताब्दी में वह लिपिवद्ध नहीं हो गयी, तब तक उसमें कम-से-कम उच्चारण में परिवर्तन हुए बिना नहीं रहा । पाली में बोलचाल की भाषा का अत्यन्त नजदीक वाला रूप सुत्तपिटक और विनयपिटक की भाषा है । उसके बाद संस्कृत की तरह ही आज भी सिंहल (श्रीलंका), बर्मा, स्याम और कम्बोज में पाली भाषा में ग्रंथ लिखे जाते हैं, काव्य रचित होते हैं, विद्वान् एक-दूसरे से मिलने पर अपने संवाद में पाली का सहारा लेते हैं । वस्तुतः पुराने आचार्य इस भाषा को पाली नहीं भागधी कहा करते थे । पाली से वह केवल बुद्ध के शिष्य से निकली पक्तियों को लेते थे, जिसे भ्रमवश १६वीं शताब्दी के पाश्चात्य विद्वानों ने पाली कहना शुरू किया, और इस प्रकार संस्कृत तथा प्राकृत के बीच के समय की भाषा को “पाली” नाम दे दिया गया । इसका बोलचाल की भाषा के रूप में समय ईसा पूर्व छठी शताब्दी से ईसवी सन के आरम्भ तक माना जा सकता है, जिसके नमूने पिटक के अतिरिक्त असोक, खारवेल और कुछ दूसरों के शिलालेखों में मिलते हैं ।

प्राकृत तथाकथित पाली के बाद की भाषा है, जिसका समय मोटे तौर से ईसा की आरम्भिक छः शताब्दियाँ मानी जा सकती हैं । संसार में वस्तुओं के विकास की स्पष्ट सीमारेखा खिचना असंभव है, इसलिए सन्धि-काल के समय के संबंध में मन्देह हमेशा बना रहेगा । तथाकथित पाली किस शताब्दी में समाप्त हुई, और किस शताब्दी में उसका स्थान प्राकृत ने लिया, इसके बारे में “इदं इत्य” कहना मुश्किल है । यह भी याद रखने की बात है कि नये पारिभाषिक शब्दों का प्रयोग पहले ही रूढ़ि में नहीं आ जाता है । वह पहले सामान्य अर्थ में होता है, पीछे रूढ़ि बन जाता है । ईसा पूर्व द्वितीय शताब्दी से मध्य में अपने व्याकरण-महामाष्य को लिखते समय पतंजलि ने जिसे “अपभ्रंश” कहा है, उससे उनका अभिप्राय पाणिनीय संस्कृत से भिन्न तत्कालीन बोलचाल की भाषा से था, जो प्राकृत की पूर्वजा “पाली” ही हो सकती थी । लेकिन, आज जिस भाषा को अपभ्रंश नाम दिया गया है, वह उसकी पुत्री भी नहीं पोत्री भाषा है, जिसमें सिद्धों ने अपनी कविनाएँ कीं ।

प्राकृत का उत्कर्ष काल तीसरी-चौथी शताब्दी है, जब कि कालिदास, प्रवरसेन आदि उसके महान कवि हुए। प्रवरसेन के नाम से प्रसिद्ध प्राकृत के महान काव्य सेतुबन्ध के वास्तविक कवि कालिदाम हैं, जिसे उनसे वाकाटक-महाराजा प्रवरसेन ने उसी तरह चुपचाप खरीद लिया, जैसे हर्षवर्द्धन ने अपने दरबारी कवि बाण की कुछ कृतियों को खरीदा। नाटकों में कितने ही पात्रों के लिए उपयुक्त प्राकृत के अतिरिक्त गायक सप्तसती, सेतुबन्ध, गौड़वध आदि धर्म-निरपेक्ष अनमोल कृतियों के सिवाय एक विशाल भंडार इस भाषा का जैन धार्मिक ग्रंथों के रूप में मिलता है। चौथी शताब्दी में पाणिनीय संस्कृत की प्रधानता स्थापित होने के पहले प्राकृत के कुछ शिलालेख भी मिलने हैं।

अपभ्रंश प्राकृत की पुत्री और उत्तराधिकारिणी है, जो सातवीं से बारहवीं शताब्दी तक चलती चली आती है। यह संयोग की धान नहीं हो सकती थी कि भारत की इन प्राचीन भाषाओं में से हरेक का युग ५-६ शताब्दियों का देखा जाता है। अपने युग में पहले ये भाषाएं शुद्ध लोको-भाषा के तौर पर अस्तित्व में आती हैं। उस समय अपने से प्राचीन भाषा की पाती में बैठना उनके लिए बड़े ही मुश्किल होता है, जैसे नाबालिग को अपने बालिग पूर्वज की पाती में। इस आशिकाल में, जिसे आसानी के लिए हम दो शताब्दियों का कह सकते हैं, उसके प्रयोग करने वाले केवल जनकवि और जनसाधारण होते हैं। सच्ची प्रतिभासम्पन्न जन-कविता के सामने शिष्टों की कविता सूर्य के सामने दीपक-सी होती है, इसकी गवाही वे सहृदय पाठक दे सकते हैं, जिन्होंने भोजपुरी के कवि बिसराम के विरहो को सुना है, अथवा राजस्थान के पंवाड़े पाबू जी का अवलोकन किया है। पाबू जी की पत्नी (सोढी जी), और उनकी भामी जिस वक्त अपने पतियों के लिए सती होने की तैयारी करती हैं, उस स्थल को पढ़ते समय एक-एक पंक्ति पर पाठकों को आँसू रोकना मुश्किल हो जाता है। यह सहज सुन्दर कविता है। सहज सौंदर्य रखने वालों के लिए अलंकारों की कोई आवश्यकता नहीं होती, इसे यह कविता बतलाती है। इससे यह भी मालूम हो जाता है कि कविता का प्राण रस है, अलंकार का स्थान उसमें बहुत गौण है। बिसराम या "पाबू जी" के अज्ञात कवि की तरह प्राकृत या अपभ्रंश के शैशव काल में भी कितने ही अद्भुत कवि रहे होंगे, उनकी कविताएं जनता के सबसे अधिक भाग को रसाप्लुत करती होंगी, लेकिन वे बालू की रेखा की तरह मिट गयीं। उन्हें किसी ने सुरक्षित करने की आवश्यकता नहीं समझी, क्योंकि वे ग्राम्य थीं, जिन्हें लम्बी नाक वाले प्रतिष्ठा देने को तैयार नहीं थे।

लेकिन इन विस्मृत जन-कवियों ने नुप्त होकर भी यह बतला दिया कि मृत भाषा में ही नहीं, जीवित (ग्राम्य) भाषा में भी सुन्दर कविता हो सकती

है, इसीलिए शैशव के बाद की शताब्दियों में लम्बी नाक वाले भी उसमें की गयी कविता को मानने, अर्थात् शिष्ट समझने के लिए बाध्य होते हैं। अपभ्रंश की शैशव कविता का नमूना हमारे पास नहीं है, बाण के लिखने से इतना ही मान्य है कि भाषाकवि सातवीं शताब्दी के उत्तरार्ध में कम-से-कम संस्कृत के एक सहृदय महाकवि के प्रशंसासूचक दो शब्दों ("भाषा कविः ईशानः परम-मित्रम्") के पाने के अधिकारी थे। तो भी अभी उनकी कविता इसके योग्य नहीं समझी गयी कि उसे सुरक्षित किया जाये।

सिद्धों के रूप में अपभ्रंश के प्रथम कवि हमारे सामने आते हैं। सिद्धों में से अधिकांश या तो विहार में पैदा हुए थे, या उनका घनिष्ठ संबंध विहार के महान विहारों—नालन्दा, उज्जयन्तपुरी और विक्रमशिला—से था। आदि सिद्धों की संख्या ८४ है, जिनमें सबसे पहले काल और महिमा में सरहपा का नाम आता है। सरहपा और उनके प्रधान शिष्य शबरपा विहार-बंगाल के राजा धर्मपाल (७६६-८१५ ई.) के समकालीन थे। प्रतापी पाल वंश का संस्थापक गोपाल ७६५ ई. के करीब गद्दी पर बैठ कर चार वर्ष शासन कर पाया। उसके बाद ४६ वर्षों तक उसके पुत्र धर्मपाल ने शासन किया। एक समय धर्मपाल कान्यकुब्ज-साम्राज्य का भाग्य-विधाता-सा बन गया था, लेकिन उस समय राष्ट्रकूट ध्रुव (७८०-९४ ई.) और प्रतिहार देवशक्ति वत्सराज (७८३-८१५ ई.) भी उसके प्रतिद्वंद्वी थे, जिनमें वत्सराज कान्यकुब्ज को केवल घेरी नहीं, बल्कि अपनी राजधानी बनाने के लिए तैयार था, और अन्त में कान्यकुब्ज की राज्यलक्ष्मी ने उसी के गले में वरमाला डाली।

सरहपा गोपाल और धर्मपाल के समकालीन थे, अर्थात् उनकी भाषा मगध की वही भाषा थी, जो कि आठवीं शताब्दी के उत्तरार्ध में बोली जाती थी।

अपभ्रंश के अनेक महाकाव्य आज मौजूद हैं। उसके सारे साहित्य को इकट्ठा करने पर वह कई महाभारतों के बराबर होगा। अफसोस है कि अभी उनमें से बहुत काम ने प्रेस का मुह देखा है, बाकी जैन भट्टारों में शताब्दियों से यन्द, किन्तु सुरक्षित हैं। अपभ्रंश-साहित्य का हमारी आज की हिन्दी, गुजराती, पंजाबी, मराठी, उड़िया, बंगला, असमिया आदि के साहित्य में बहुत घनिष्ठ संबंध है।

अपभ्रंश को छोड़ कर हम हिन्दी के साहित्य को समझ नहीं सकेंगे। छन्द, भाव, भाषा, कविशिल्प सभी का उद्गम हिन्दी के लिए अपभ्रंश में हुआ है। प्राकृत, पाली, संस्कृत के युगों और साहित्य में सर्वथा अज्ञात दोहा, चौपाई जैसे छन्द केवल अपभ्रंश में पहले-पहल दोगे जाते हैं और बहुत प्रचुर मात्रा में तुलसीदास रामायण में भी बड़े-बड़े रामायण और महाभारत महाकवि

स्वयंभू ने अपभ्रंश में लिगे है, जो तुलसीदास और सवलसिंह के रामायण और महाभारत की तरह ही दोहा और चौपाइयों में हैं ।

भाषा में प्राकृत और हिन्दी के बीच की जोड़ने वाली कड़ी यही मिट्टी की भाषा अपभ्रंश है । यदि एक ओर उसके त्रियापद अवधी और ब्रज के बिल्कुल नजदीक आ जाते हैं, तो दूसरी तरफ तद्भव शब्दों के प्रयोग करने में वह प्राकृत से एकता रखाती है । वस्तुतः अपभ्रंश मगधने में हमें जो कठिनाई होती है, वह इन्हीं (अपभ्रंश तथा प्राकृत के) तद्भव शब्दों के कारण ही । जैसे ही हम इन तद्भव शब्दों का तत्सम बना देते हैं, वैसे ही हमारे लिए अपभ्रंश ब्रज और अवधी की तरह सुगम हो जाती है ।

भाषा का असली ढांचा सुबन्त और तिगन्त (विभक्तियों और त्रियापदों) पर निर्भर करता है । अपभ्रंश अपने व्याकरण के विषय में प्राकृत से बहुत भिन्न और अवधी-ब्रज के नजदीक है । संस्कृत, पाली, प्राकृत के शब्द रूप और धातु रूप कुछ भेद और सरलीकरण के साथ एक-दूसरे के बहुत सन्निकट हैं, जब कि अपभ्रंश उनसे इस विषय में बिल्कुल दूर होकर आजकल की भाषाओं की वृत्ति में आ बैठी है ।

अपभ्रंश के स्वनाम-धन्य कवियों में हम सरहपा, शवरपा, स्वयंभू, लुईपा, कण्हापा, गोरक्षपा (गोरखनाथ), पुष्पन्त, शातिपा, अब्दुर्रहमान, बब्बर, फनकामर, हेमचन्द्र जैसों का नाम पाते हैं । इनकी अनमोल कविताओं का दिग्दर्शन मैंने अपर्ना हिन्दी काव्यधारा में किया है । भाषा और उसका साहित्य धारा के रूप में चलता है, फर्क इतना ही है कि नदी को हम देश की पृष्ठभूमि में देखते हैं, जब कि भाषा देश और भूमि दोनों की पृष्ठभूमि को लिये आगे बढ़ती है—कालक्रम के अनुसार देखने पर ही हमें उसका विकास अधिक सुस्पष्ट रूप से दृष्टिगोचर होता है । ऋग्वेद से लेकर १६वीं सदी के अन्त तक की धारा को समझने के लिए उन-उन भाषाओं की गद्य-धारा और काव्य-धारा के संग्रहों की आवश्यकता है । मैंने केवल विस्मृत, अज्ञात अपभ्रंश काव्य-धारा को ही अपनी हिन्दी काव्यधारा में संग्रहीत कर दिया है । अपभ्रंश के गद्य भी जैन-भंडारों में तत्कालीन व्रत-कथाओं के रूप में मौजूद हैं, जिसके भी काल-क्रम से संग्रह करने की आवश्यकता है ।

इसी तरह संस्कृत-काव्यधारा, संस्कृत-गद्यधारा, पाली-काव्यधारा, पाली-गद्यधारा, प्राकृत-काव्यधारा, प्राकृत-गद्यधारा, हिन्दी-आदि-काव्यधारा, हिन्दी-आदि-गद्यधारा, हिन्दी-महाकविधारा (सूर-तुलसीदास के समय की), हिन्दी-रीतिकालीन-काव्यधारा और हिन्दी-रीतिकालीन-गद्यधारा के संग्रहों की अत्यन्त आवश्यकता है । भारत और विदेश के भिन्न-भिन्न पुस्तकालयों में बिखरे तथा बहुत कुछ अप्रकाशित साहित्य को पढ़ना सभी पाठकों के बस की बात नहीं है ।

फिर महासमुद्र में से मोतियों का चुनना तो और भी कठिन काम है। इसलिए संग्रहों के सम्पादन में बहुत विवेक की आवश्यकता है : संक्षिप्त हो, किन्तु सार छूटने न पाये। संग्रह में मूल भाषा का होना अनिवार्य है, लेकिन साधारण पाठकों की सुगमता के लिए साथ में उसका अनुवाद भी ऐसा हो, जिसमें कवि के प्रति न्याय हो सके। ऐसा काम कवि ही कर सकते हैं। मूल और अनुवाद आमने-सामने के पृष्ठों पर हो, तो और अच्छा।

अन्त में अपभ्रंश भारती के प्रथम और अमर कवि सरहपा के कुछ दोहों को देकर हम अपने लेख को समाप्त करते हैं :

बम्हणहि म जानन्त हि भेउ । एवंइ पढ़िअउ ए चउवेउ ॥१॥
मट्टि-पाणि कुस लई पढन्त । घरहीं बइसी अग्नि हुणन्त ॥
कज्जे बिरहइ हुअवह होमें । अस्सि उहाविअ कहुएँ धूएँ ॥२॥

छाया अनुवाद

ब्राह्मणहि ना जानन्ता भेद । यों ही पढेउ ये चारो वेद ॥१॥
माटि पानि कुदा लिये पढन्त । घरही बइठी अग्नि होमन्त ॥
कार्य बिना ही हुतवह होमे । आसि उहावे कहुवे धूये ॥२॥

खाअन्त पिअन्ते सुहहि रमन्ते । जित्त पुण्ण चक्का'वि भरन्ते ॥
अइस धम्म सिउअइ परलोअह । नाह पाए दलोउ भअसोअह ॥२४॥

छाया अनुवाद

खाते पीते सुखहि रमन्ते । नित्य पूर्ण चक्रहू भरन्ते ॥
अइस धर्म सिध्यइ परलोका । नाथ पाइ दलिया भयलोका ॥२४॥

एत्थु सें मुरसरि जमुणा, एत्थु सें गंगा साअर ।
एत्थु पआम बणारसि, एत्थु से चन्द-दिवाअर ॥४७॥
खेत्तु-पीठ-उपपीठ, एत्थु मइं भमइ परिट्ठों ।
देहा-सरिसअ तित्थ, मइं सुह अण्ण ण दिट्ठों ॥४८॥

छाया अनुवाद

एहि सो मुरसरि जमुना, एहि सो गंगासागर ।
एहि प्रयाग वाराणसी, एहि मो चंद्र-दिवाकर ॥४७॥
क्षेत्र-पीठ-उपपीठ, एही में भ्रमउ बाहिरा ।
देहा सदृशा तीर्थ, नही में अन्यहि देखा ॥४८॥

सरहपाद ने वह गीति-परम्परा साहित्य में चलायी, जिसका प्रचार आज तक चला जाता है। राग गुजरी (गुर्जरी) में उनका एक गीत देखिए :

अपरो रचि रचि भव निब्याणा, मिच्छें लोभ बघावइ अपना ।

अबलें ण जाणहु अचिन्त जोई, जाम-मरण भव कइसन होई ॥

जइसो जाम-मरण बी तइसो, जीवतें मइलें नाहि विशेषो ।

जा एधु जामा-मरणो विशंका, सो करउ रस-रसानें रे कंसा ॥

जो सचराचर तिअस भ्रमन्ति । जे अजरामर किम्प न होन्ति ।

जामे काम कि कामे जाम । सरह भणइ अचिन्त सो धाम ॥२॥

छाया अनुवाद

अपने रचि-रचि भव-निर्वाणा, मिथ्यै लोक बघावै अपना ।

मैं ना जानहुं अचिन्त योगी, जन्म मरण भव कैसन होई ॥

जैसो जन्म-मरणहु तैसो, जीवन-मरणे नाहि विशेषो ।

जो यह जन्म-मरण बीशंका, सो कर स्वर्ण-रसायन कांधा ॥

जो सचराचर त्रिदश भ्रमन्ति, ते अजरामर किमि ना होति ।

जन्महि कर्म कि कर्महि जन्म, सरह भनै अचित सो धर्म ॥२॥

महाकवि स्वयंभू

महाकवि स्वयंभू के महत्व को समझने के लिए यह जान लेना जरूरी है कि छठी से बारहवीं सदी तक भारत की सर्वोपरि भाषा—राजनीतिक, सांस्कृतिक दोनों दृष्टियों से—अपभ्रंश के सर्वश्रेष्ठ कवि स्वयंभू थे। पिछली दो-तीन शताब्दियों से अपभ्रंश विस्मृत हो गयी थी। वर्तमान शताब्दी के आरम्भ में एक तरह इस भाषा का आविष्कार हुआ, जब पहले-पहल प्राचीन जैन-भंडारों से मिली पुस्तक का सम्पादन याकोबी ने किया, और म. म. हरप्रसाद शास्त्री ने सिद्धों के दोहों और गीतों को नेपाल में प्राप्त कर बौद्ध गान और बोहा के नाम से प्रकाशित किया। अभी भी ऐसे कूपमंडूको का अभाव नहीं है, जो हमारी हिन्दी तथा दूसरी भारतीय आर्य भाषाओं की साक्षात् जननी संस्कृत को मानने के लिए तैयार हैं। पर, दिन पर दिन ऐसों की संख्या कम होती जा रही है।

वर्तमान शिष्ट संस्कृत, पाणिनि “भाषा” कहते हैं, कभी बोलचाल की भाषा नहीं रही। बोलचाल की भाषा वह संस्कृत थी, जिसे पाणिनि “छान्दस्” कहते हैं, और जो थोड़े से परिवर्तित रूप में वेद की संहिताओं और ब्राह्मणों के रूप में हमारे पास मौजूद है। इसका समय प्रायः ईसा पूर्व १५वीं सदी से ७वीं सदी ईसा पूर्व था। तथाकथित “भाषा” संस्कृत के निर्माण का समय “छान्दस्” काल के बाद आया और उसके सुव्यवस्थित करने का अन्तिम प्रयत्न पाणिनि ने ईसा पूर्व चौथी सदी में किया।

बुद्ध और महावीर के समय के करीब छान्दस् संस्कृत से उद्भूत उन भाषाओं का प्रचलन हुआ, जिनका सामूहिक नाम ‘पालि’ कहा जाता है। पालियों का समय भी छह शताब्दियों—ईसा पूर्व छठी से प्रथम शताब्दी—का था। इसका साहित्यिक रूप हमें पालि-त्रिपिटक में मिलता है, और बोलचाल का रूप अशोक और खारवेल के शिलालेखों में। भाषाओं, विशेषतः लोक-भाषाओं का क्षेत्र, उनके रूपों की तरह सदा एक-सा नहीं रहा। मानव हमेशा जंगम प्राणी रहा है, “चरैवेति” उसका जीवन मंत्र रहा है। एक भाषा-क्षेत्र में दूसरी भाषा बोलने वाले लाखों की संख्या में आज के पंजाबी शरणार्थियों की तरह पहले भी आते रहे। कभी वे अपनी भाषा छोड़ स्थानीय भाषा अपनाने के लिए बाध्य होते रहे, कभी उनकी भाषा ही हावी होने में सफल होती रही। इसीलिए हम यह नहीं कह सकते कि आज की हमारी भाषाएँ—मैथिली, मगही, भोजपुरी,

अवधी, वधेली, छत्तीसगढ़ी, कनउजी, ब्रज, बुन्देली, मालवी, राजस्थानी, कौरवी, पंजाबी, डोगरी, कांगड़ी, चम्बियाली, कुसुई, कोची, गढ़वाली, कुमाऊनी, नेपाली, अथवा असमिया, बंगला, उड़िया, मराठी, गुजराती—तत् तत् स्थानों में बोली जाने वाली की साक्षात् पनातिने हैं ।

नदी की धार की तरह भाषाओं का रास्ता भी बहुत टेढ़ा-मेढ़ा होता है । मागधी, कोसली, सौरसेनी, कौरवी, वाहीकी आदि पालियों का स्थान उनकी पुत्रियों—मागधी, कोसली, सौरसेनी, कौरवी आदि प्राकृतों—ने इसवी सदी के आरम्भ में लिया, और प्रायः छह सदियों तक वह फलती-फूलती रही । आज हमारे हिन्दी क्षेत्र में २० भाषाएँ मातृभाषा के रूप में बोली जाती हैं, पर मुद्रण युग के सारे सुभीतों के रहते भी अभी उनमें बहुत कम के ही साहित्य-भण्डार को लिपिवद्ध होने का अवसर मिला है; जो हुआ भी है, उसका ज्ञान उनके बोलने वालों की भी नहीं के बराबर है ।

यही बात यदि भिन्न-भिन्न पालियों और प्राकृतों पर घटी, तो आश्चर्य क्या ? पालियों में केवल मागधी प्राकृत के नमूने हमारे पास हैं । प्राकृतों में मागधी, अर्धमागधी (कोसली), सौरसेनी, महाराष्ट्री, पँचाची की ही हम देख सकते हैं । इसमें शक नहीं कि प्राकृत काल में हिन्दी क्षेत्र की सभी २० भाषाएँ अपने प्राकृत रूप में मौजूद थीं ।

सौरसेनी और मागधी को प्रधानता इसलिए मिली, क्योंकि ईसा की प्रथम तीन सदियों में सूरसेन की महानगरी मथुरा, और उसके बाद की दो-ढाई सदियों में मगध और उसकी राजधानी पाटलिपुत्र (पटना), सारे भारत के महान राजनीतिक और सांस्कृतिक केन्द्र रहे । यही की प्राकृतें भारतव्यापी ही नहीं, वृहत्तर भारतव्यापी 'राष्ट्रभाषाएँ' थीं ।

अपभ्रंश : प्रायः छठी सदी से बारहवीं सदी के अन्त तक भारत में अनेक स्थानीय अपभ्रंश भाषाएँ प्रचलित थीं । प्राकृतचंद्रिका, प्राकृतसर्वस्य और कुवलयमाला के अनुसार देश में निम्न अपभ्रंशें बोली जाती थी :

नाम	वर्तमान पुत्रियाँ	नाम	वर्तमान पुत्रियाँ
१. अन्तर्वेदी	कनउजी या अवधी	६. कैकेयी	संहडा (हिन्दपी)
२. आभीरी	खानदेशी (मराठी)	७. कोसली	अवधी
३. आवन्ती	मालवी	८. गुजरी	गुजराती
४. औड्री	उड़िया	९. गौडी (गोस्ती)	बंगला, असमिया
५. कीरी	चम्बियाली	१०. टक्की	

११. नागरी		१७. महाराष्ट्री	मराठी, कोंकणी
१२. पांचाली	कन्नडजी	१८. भागधी मगही, मैथिली, भोजपुरी	
१३. पारचात्या	पंजाबी	मालवी	मालवी
१४. बर्बरी		लाटी	गुजराती
१५. ब्राह्मडी		वैदर्भी	मराठी
मध्यदेशीया	कन्नडजी	१९. सिन्धी	सिन्धी, मुल्तानी
१६. मरुदेशी राजस्थानी (मारवाड़ी)		२०. सैहली	सिहाली

हिन्दी क्षेत्र की वर्तमान भाषाओं की तुलना करने से अपभ्रंशों के साथ निम्न संबंध मालूम होता है :

अपभ्रंश		अपभ्रंश	
१. मैथिली	भागधी	१२. कौरवी	मध्यदेशीया (?)
२. मगही	"	१३. पंजाबी	पारचात्या, कोंकणी
३. भोजपुरी	"	१४. डोगरी	" "
४. अवधी	कोसली	१५. कागडी	" "
५. बघेली	"	१६. चम्बियाली	कीरी (ब्रज)
६. छत्तीसगढी	"	१७. कुलुई	" "
७. कन्नडजी मध्यदेशीया, या पांचाली		१८. कोवी	" "
८. ब्रज	" या नागरी	१९. गडवाली	" "
९. बुन्देली	" "	२०. कुमाऊनी	" "
१०. मालवी	मालवी (आवन्ती)	२१. नेपाली (गोरखाली)	" "
११. राजस्थानी	मरुदेशी, टक्की, ब्राह्मडी		

अपभ्रंश के महान कवि स्वयंभू (रामायण, हिन्दी काव्यधारा, पृष्ठ ५३, ७२) और पुष्पदन्त (आदिपुराण, हिन्दी काव्यधारा, पृष्ठ १८८) समकालीन देशों के नाम देते हैं, जिनकी भाषा, कुछ को छोड़ कर, स्थानीय अपभ्रंश थी। अपभ्रंश भिन्न भाषा वाले देश निम्न थे :

देश	वर्तमान भाषा	देश	वर्तमान भाषा
१. एलकुल		४. कांची	तमिल
२. कण्णाड (कर्नाट)	कन्नड	५. काविलीय	पस्तो
३. कर्लिंग	तेलुगू	६. कन्धार (काहार)	"

७. केरल	मलयालम्	१७. पड़विय	
८. कैलास	तिब्बती	१८. पल्लव (काची)	तमिल
९. गन्धार	पद्मो	१९. पडिय (पांड्य)	तमिल
१०. चेर	मलयालम्	२०. पारस	पारसी
११. चोड़	तमिल	२१. पुण्णाड	कन्नड (?)
१२. जवण (यवन)	अरबी	२२. भोट	तिब्बती
१३. ताजिक	अरबी या पारसी	२३. मलय	मलई
१४. तुग	तेलुगु (?)	२४. शक	
१५. द्रविड	तमिल	२५. श्रीपर्वत	तेलुगु
१६. नैपाल	नेवारी	२६. हरिकुरु	

अपभ्रंश-भाषी प्रदेश निम्न थे :

देश	वर्तमान भाषा	देश	वर्तमान भाषा
१. अंग	मैथिली	२०. गुज्जर (गुर्जर)	गुजराती
२. आनर्त	गुजराती	२१. चेदी	बुन्देली
३. आभीर (खानदेश)	मराठी	२२. जट्ट	कौरवी
४. उज्जैन	मालवी	२३. जादव	अज, मराठी
५. उडु, ओड्डियान	ओडिया	२४. जालंधर	पंजाबी
६. उशीनर	लहड़ी	२५. टक्क	राजस्थानी (?)
७. कच्छ	कच्छी	२६. दक्षिणदेश	मराठी
८. कनउज (मध्यदेश)	कनउजी	२७. द्वारावती	गुजराती
९. करहाट	मालवी (?)	२८. पच्छिमदेश	पंजाबी
१०. कश्मीर	कश्मीरी	२९. पंचाल	कनउजी
११. कामरूप	असमिया	३०. पुण्ड्र	बंगला
१२. काशिय	भोजपुरी	३१. पारियात्र	मालवी
१३. कीर	बम्बियाली	३२. बब्बर (बबंर)	
१४. कुरु	कौरवी (हिन्दी)	३३. बच्छ (बस्स)	अवधी
१५. कोकण	कोंकणी (मराठी)	३४. मंगल (भागलपुर)	मैथिली
१६. कोसल	अवधी	३५. मगह (मगध)	मगही
१७. खस कुलुर्द, कोची, गढवाली ?	कुमाउनी, नैपाली	३६. मद्र (माम्मा)	पंजाबी
१८. गउड (गौड)	बंगला	३७. मध्यदेश (कनउज)	कनउजी
१९. गंगा	"	३८. मरहट्ट	मराठी
		३९. मरु (मारवाड़)	राजस्थानी

ईसान की कोई कृति हमारे पास तक नहीं पहुँची है। जिनकी बाणी से हम परिचित हैं, उनमें सबसे पुराने सरहपाद हैं, जो आठवीं मदी के मध्य में मौजूद थे।

उसी सदी के अन्त में स्वयंभू दो-दो महाकाव्यों के रचयिता के रूप में हमारे सामने आते हैं। स्वयंभू के अपने आश्रयदाता राजश्रेष्ठी (रयडा) धनजय थे, जो ध्रुवराय राज्य में सम्मानित श्रेष्ठीपद पर अवस्थित थे। राष्ट्रगूट वन में कई ध्रुवराय थे, जो मभी ७८०-८६७ ई. के बीच में हुए थे। इनमें दो गुजर शाखा में हुए, इसलिए ध्रुव धारावर्ष (७८०-६४ ई.) ही स्वयंभू का गमकालीन मान्य होता है। यह ध्रुव अपनी विजयपताका फहराता बनोज तक आया था।

स्वयंभू के पिता का नाम माउरदेव (मयूरदेव) और माता का नाम पद्मिनी था। इनकी पत्नी का नाम आदिन्य देवी था, जो पति के काम में भी सहायिका थी। यह स्वयंभू के पञ्चमचरित (रामायण) के निम्न वाक्य से मान्य होता है :

आइच्चएयि पडिमोवमाए, आइच्च नामा ए।

बीअम उग्भा-कंडं सयंभु-घरिणीएँ लेहावियं।

स्वयंभू की घरिणी ने अयोध्या कांड को लिपिबद्ध किया, या करवाया था। स्वयंभू के पुत्र त्रिभुवन स्वयंभू भी कवि थे। उन्होंने अनावश्यक होने पर भी ६२ मयि वाली अपने पिता की रामायण में १६ सधियाँ और जोड़ी।

१२००० श्लोको के बराबर रामायण के अतिरिक्त स्वयंभू ने महाभारत (हरिवंशपुराण) को भी लिखा। इन दोनों के अतिरिक्त उनके स्वयंभूछन्द का भी जितना ही अंश प्राप्त हो चुका है। रामायण (पञ्चमचरित) भारतीय विद्या-भवन (बम्बई) से प्रकाशित हो चुकी है। महाभारत (हरिवंश) को भी शीघ्र प्रकाश में आना चाहिए।

बारह हजार श्लोको और ६२ सधियों (सर्गों) में समाप्त रामायण (पञ्चमचरित) छः वर्ष तीन मास और ग्यारह दिन में लिखी गयी थी :

छब्बरिसाई तिमासा एपारस वासरा सयंभुस्त।

वाणवइ संधि करण्णे बोलिणो इत्तिओ कालो॥

ग्यारहवें महीने की दसमी मूल नक्षत्र, रविवार को उत्तरकांड, अर्थात् सारी रामायण समाप्त हुई :

दियहाहियस्त वारे दसमी दियहम्मि मूल नवसत्ते

एपारसम्मि चंदे उत्तरकंडं समाढत्तं।

४०. मारवणि	राजस्थानी	४५. विदेह	मैथिली
४१. मालव (उज्जैन)	मालवी	४६. सुरदूठ (सौराष्ट्र)	गुजराती
४२. जोहेज (योधेय)	कौरवी	४७. सिंहल (संका)	सिंहली
४३. रोहण	सिंहली (?)	४८. सिवव	मिन्यो
४४. लाट	गुजराती	४९. सूरसेन	ब्रज

भारत के बहुत बड़े भाग पर जब बारहवीं सदी के अन्त और तेरहवीं सदी के मध्य तक मुस्लिम शासन स्थापित हो गया, उस समय हमारी बोल-चाल की भाषाएं अपभ्रंश थीं। इसका प्रमाण हमें तेरहवीं सदी के 'फारमी इतिहास' लेखकों की कृतियों में मिलता है, जो पीछे के इतिहास ग्रंथों में प्रचलित राजपूत शब्द के लिए रावुत या राउत का प्रयोग करते हैं, जो निश्चय ही राज-उत्त राउत का रूप है।

अपभ्रंश काल (५६०-१२०० ई.) में बहुत सी स्थानीय भाषाएं प्रचलित थी, भारतीय आर्य भाषाओं के क्षेत्र में इनके अतिरिक्त द्रविड़ भाषाएं—तेलुगू, तमिल, मलयालम्, कन्नड—भी देश के एक बड़े भाग में बोली जाती थी। आज की तरह उस समय भी सारे देश की एक सम्मिलित भाषा की अत्यन्त आवश्यकता थी। संस्कृत हमारे पांडित्य की भाषा थी, इसमें संदेह नहीं, पर संस्कृतियों की संख्या हमेशा सीमित रही। साधारण व्यापारियों और तीर्थ-यात्रियों की वह भाषा नहीं थी। हमारे देश में लोग हर समय सबसे बड़े राजनीतिक और सांस्कृतिक केन्द्र की भाषा को अखिल भारतीय भाषा के तौर पर स्वीकार करते रहे हैं। पालियों के काल में मागधी पासी, प्राकृतों के काल में पहले सौरसेनी फिर मागधी प्राकृत वैसी भाषा मानी गयी। अपभ्रंश काल में यही स्थान कान्यकुब्ज (कनउज) की मध्यदेशीया अपभ्रंश को मिला। वह लोक-व्यवहार की ही नहीं, साहित्य की भी भाषा स्वीकृत हुई। आज तक जितने अपभ्रंश के ग्रंथ या फुटकर कृतियाँ मिली हैं, उनकी भाषा में जबर्दस्त समानता है। बौद्ध चौरासी सिद्धों में अधिकांश मागधी-गौड़ी-औड़ी अपभ्रंशों के क्षेत्र के थे, जैन कवि प्रायः महाराष्ट्री-गुर्जरी-मरदेशी-मध्यदेशीया अपभ्रंशों के क्षेत्र के थे। संदेशरासक का वर्ता अश्वरुहमान मुस्तान, अर्थात् सिंधी अपभ्रंश क्षेत्र का था। उन्होंने यदि अपनी-अपनी अपभ्रंशों में रचना की होती, तो यह समानता भाषा में कभी नहीं मिल सकती थी, जो कि गरह, स्वयंभू और अश्वरुहमान की भाषा में मिलती है।

अपभ्रंश के सर्वप्रथम कवि ईशान का उल्लेख बाण (सातवीं सदी का पूर्वार्ध) ने किया है। प्राकृत कवि ने अलग अपने मित्र ईशान का नाम भारा-कविरीशानः उल्लेख वक्तव्यात् है कि भाषा में बाण का मतलब अपभ्रंश भाषा में है। पीछे के एक अपभ्रंश कवि ने भी ईशान का उल्लेख किया है, पर

ईशान की कोई कृति हमारे पास तक नहीं पहुँची है। जिनकी वाणी में हम परिचित हैं, उनमें सबसे पुराने सरहपाद हैं, जो आठवीं सदी के मध्य में मौजूद थे।

उसी सदी के अन्त में स्वयंभू दो-दो महाकाव्यों के रचयिता के रूप में हमारे सामने आते हैं। स्वयंभू के अपने आश्रयदाता राजशेखरी (रयडा) धनंजय थे, जो ध्रुवराम राज्य में सम्मानित श्रेष्ठपद पर अवस्थित थे। राष्ट्रकूट वंश में कई ध्रुवराम थे, जो मभी ७८०-८६७ ई. के बीच में हुए थे। इनमें दो गुर्जर शासकों में हुए, इसलिए ध्रुव धारावर्ण (७८०-६४ ई.) ही स्वयंभू का समकालीन माना जाता है। यह ध्रुव अपनी विजयपताका फहराता कानोज तक आया था।

स्वयंभू के पिता का नाम माउरदेव (मयूरदेव) और माता का नाम पद्मिनी था। इनकी पत्नी का नाम आदित्य देवी था, जो पति के काम में भी सहायिका थी। यह स्वयंभू के पञ्चमचरित (रामायण) के निम्न वाक्य में मान्य होता है :

आहृच्चएवि षडिमोषमाए, आहृच्च नामा ए।

वीअम उज्झा-कडं सयंभु-परिणीएँ सेहावियं।

स्वयंभू की परिणी ने अयोध्या कांड को लिपिबद्ध किया, या करवाया था। स्वयंभू के पुत्र त्रिभुवन स्वयंभू भी कवि थे। उन्होंने अनावश्यक होने पर भी ६२ मणि वाली अपने पिता की रामायण में १६ संधियाँ और जोड़ी।

१२००० श्लोकों के बराबर रामायण के अतिरिक्त स्वयंभू ने महाभारत (हरिवंशपुराण) को भी लिखा। इन दोनों के अतिरिक्त उनके स्वयंभूछन्द का भी कितना ही अंश प्राप्त हो चुका है। रामायण (पञ्चमचरित) भारतीय विद्या-भवन (बम्बई) से प्रकाशित हो चुकी है। महाभारत (हरिवंश) को भी शीघ्र प्रकाश में आना चाहिए।

बारह हजार श्लोकों और ६२ संधियों (सर्गों) में समाप्त रामायण (पञ्चमचरित) छः वर्ष तीन मास और ग्यारह दिन में लिखी गयी थी :

छव्वरिसाईं तिमासा एयारस वासरा सयंभुस्त।

वाणबइ संधि करखे बोलिणो इत्तिओ कालो॥

ग्यारहवें महीने की दसमी मूल नक्षत्र, रविवार को उत्तरकांड, अर्थात् सारी रामायण समाप्त हुई :

दियहाहियस्त वारे दसमी दियहम्मि मूल णवखत्ते
एयारसम्मि जेदे उत्तरकांडं समाढत्तं।

दुर्भाग्य से स्वयंभू ने यहा संवत् का उल्लेख नहीं किया है, इसलिए काल निर्दिष्ट करना कठिन है।

गोस्वामीजी ने रामचरितमानस के आरम्भ करने के काल और स्थान का निर्देश किया है पर समाप्ति की तिथि नहीं दी। रचनारम्भ के बारे में कहा है :

सबत् सोरह सैं एकतीसा । करखं कथा हरिपद धरि सीसा ।

नौमी, भौम बार मधु माया । अवधपुरी यह चरित प्रकामा ।

(बालकांड, ३४)

अर्थात्, अकबर के १८वें सनजलूस (१५७४ ई.) में गोस्वामीजी ने अपनी अमर कृति का आरम्भ किया। उसके बाद ४६ वर्ष तक वह जिये, अर्थात् तरुणाई ही में उन्होंने इस महान ग्रंथ का निर्माण किया।

स्वयंभू और तुलसी, दोनों महान कवियों की कृतियों में कितनी ही बातों में समानता है। पर, इसका यह अर्थ नहीं कि गोसाईजी ने अपने पूर्वज अपभ्रंश कवि की चीजें छुपचाप ले ली हैं। गोसाईजी ने अपनी कथा और प्रसंग अध्यात्मरामायण से लिया है, पर वह कविता में बिल्कुल स्वतंत्र हैं। अपने पूर्वजों के ऋण को वह स्वीकार करते हैं। बहुत संभव है, उन्होंने स्वयंभू की रामायण को देखा था। वह उस समय प्रचलित थी, यह तो इसी से मालूम होगा कि इसकी सबसे पुरानी प्रति (भंडारकर इस्टीब्लूट) सन् १६२१ (ई. १५६४) जेठ सुदी १० बुधवार को गोपाचल (ग्वालियर) में लिखी गयी, अर्थात् रामचरितमानस आरम्भ करने से दस वर्ष पहले। शायद अपने रामचरितमानस के श्रोतों के बारे में लिखते "नानापुराणनिगमागमसम्मतं यद् रामायणे निगदितं ब्रह्मचिदन्मतोऽपि" में कहीं अन्यत्र से इसी रामायण की ओर संकेत है। आखिर पुराण, निगम, आगम के बाद रामायण संबंधी ब्राह्मण साहित्य बच क्या रहता है ? इतने ही से सन्तोष न करके वह प्राकृत (अपभ्रंश) कवियों के प्रति कृतज्ञता प्रकट करने है :

कलि के कबिन्ह करखं परनामा । जिन्ह बरने रघुपति गुनप्रामा ।

जे प्राकृत कवि परम मयाने । भाषा जिन्ह हरिचरित बखाने ।

(बालकांड, १३)

प्राकृत और अपभ्रंश का फरक न करना हाल तक देखा जाता रहा है, इसलिए यहां प्राकृत कवि में अपभ्रंश ही अभिप्रेत है। संभव है, स्वयंभू के

अतिरिक्त और भी रामायण उस समय मौजूद हो। ब्राह्मण अपनी संस्कृत भिन्न कृतियों की रक्षा में उतनी तत्परता नहीं दिखाते थे, जितने जैन और बौद्ध, यह इसी से मातूम होगा कि “प्राकृत पंगल” जैसी एक दो कृतियों को छोड़ कर अपभ्रंश का विशाल साहित्य जैन पुस्तक भंडारों और बौद्ध अनुवादों से ही प्राप्त हुआ है। मेरे मित्र भदन्त आनंद कौसल्यायन ने स्वयंभू की ओर गोस्वामीजी के शकेत के बारे में रामचरितमानस के अन्त में आने वाले प्रथम दलोक का उल्लेख किया :

यत्पूर्वं प्रभुणा कृतं सुकविना श्रीशंभुना दुर्गमं,
श्रीमद्रामपदाब्जभक्तिमनिशं प्राप्त्यै तु रामायणम् ।

शंभु स्वयंभू का संस्कृत रूप हो सकता है। शायद शंभु और स्वयंभू के श्लेष के लिए एक शब्द लिया हो, आखिर विशेषण में प्रभु और सुकवि का प्रयोग इसी ख्याल से किया—शंभु के लिए प्रभु और स्वयंभू के लिए सुकवि। शंकर के लिए सुकवि का प्रयोग बेकार होगा, यह कहने की आवश्यकता नहीं। गोस्वामीजी पर नकल करने का आरोप कभी नहीं किया जा सकता, पर स्वयंभू की कृति ने प्रेरणा दी, इसे मानने में कोई हर्ज नहीं। ऐसी कृतियों के अम्पास का ही परिणाम है—कही-कही दोनों कृतियों में आपाततः समानता। इसके कुछ उदाहरण लीजिए :

आत्म-निवेदन

स्वयंभू : बुधपण सयंभु पई विण्णवइ । महु सरित्तउ अण्ण णाहि कुकइ ।
घायरणु कयाइ ण जानियउ । णउ वित्ति-सुत्त वक्खाणियउ ।
णा निमुण्णित पंच महाय कम्भु । णउ मरह ण लक्खणु छंडु सम्भु ।
णउ बुज्झित पिंगल-पच्छाद । णउ मामह-वंडिय'लं काह ।
हउं कि वि ण जानमि मुखल मंरो । णिय बुद्धि पयासिय तो वि जरो ।
ज सयलेंवि तिहुवणें वित्थरिउ । आरंभित पुण्ण राहव-चरिउ ।
(रामायण १. ३, २३. १.)

सुलसी : कयि न होउं नहि वचन प्रवीना । सकल कथा सब विद्याहीना ।
आखर अरय अलकृति नाना । छन्द प्रबन्ध अनेक विधाना ।
भाव भेद रस भेद अपारा । कवित दोष-गुन विविध प्रकारा ।
कवित बिबेक-एक नहि मोरे । सरय कहउं लिखि कागद कोरे ।
(बालकांड, ६.)

राम स्वयंसेवक २ रेनीमाता उभय तद्गुणल । कवि दुवकर घण सह सिलायल ।
रामकृष्ण सरि एह सौहृती । (रामायण, १)

रामकृष्ण २ स्वयंसेवक २ करि मे सोई । मोरे मन प्रबोध जेहि होई ।
रामकृष्ण मन्दाकिनी, विप्रवृट चिन चार ।
रामकृष्ण मुभय सनेह बन, सिय रघुवीर विहार । (बालकांड, ३१.)

रामकृष्ण २ रेने रामकथनरिह कहा, उसी को तुलसी ने रामकथामन्दाकिनी
रामकृष्ण २ अरुण के लिए दोनों महाकवियों के उद्गार एक से हैं :

रामकृष्ण २ रामकृष्ण २ उड-उड । पिय पेवबु अडउभाउरि जयह ।
रामकृष्ण २ अरुण के लिए दोनों महाकवियों के उद्गार एक से हैं : (रामायण, ७८. २०.)

रामकृष्ण २ : रामकृष्ण २ उड-उड मुहायनि । उत्तर दिसि वह सरजु पावनि ।
रामकृष्ण २ : रामकृष्ण २ उड-उड मुहायनि । (उत्तरकांड, ४.)

रामकृष्ण २ : रामकृष्ण २ उड-उड मुहायनि । उत्तर दिसि वह सरजु पावनि ।
रामकृष्ण २ : रामकृष्ण २ उड-उड मुहायनि । (उत्तरकांड, ४.)

रामकृष्ण २ : रामकृष्ण २ उड-उड मुहायनि । उत्तर दिसि वह सरजु पावनि ।
रामकृष्ण २ : रामकृष्ण २ उड-उड मुहायनि । (उत्तरकांड, ४.)

पुनः स्वयंभू : देसीभासा उभय तड्ज्जल । कवि दुक्कर घण सह सिलायल ।
 रामकहा सरि एंह सोहंती । (रामायण, १)

तुलसी : भाषा दद्व करवि में सोई । मोरे मन प्रबोध जेहि होई ।
 रामकथा मन्दाकिनी, चित्रकूट चित चार ।
 तुलसी सुभग सनेह बन, सिय रघुवीर विहार । (बालकांड, ३१.)

स्वयंभू ने जिसे रामकथासरित् कहा, उसी को तुलसी ने रामकथामन्दाकिनी
 बतलाया । जन्मभूमि अयोध्या के लिए दोनों महाकवियों के उद्गार एक से हैं :

स्वयंभू : धूयन्त धवल-धय घड-पडर । पिय पेक्खु अउउभाउरि णयर ।
 किर जन्मभूमि जणणीय सम... (रामायण, ७८. २०)

तुलसी : जन्मभूमि मम पुरी मुहावनि । उत्तर दिसि वह सरजू पावनि ।
 अति प्रिय मोहि इहाके वासी । (उत्तरकांड, ४.)

नगरवर्णन स्वयंभू की कृतियों में अनेक बार आया, तुलसी ने भी नगरी
 का चित्रण किया है । कही-कही दोनों के वर्णन में समानता भी देखी जाती है—

स्वयंभू : घड बुधार जउ गोअर चउ पायाह पंडरं ।
 तपण लग्न पवणाहय धयमालाउरं पुरं । (रामायण ४६. १.)
 जहि पफुल्लियाई उज्जाणइ...
 जहि ण कयावि तलामइ मुक्कइ ।
 जहि मंदिरइ स-तोरणवारइ । (रामायण, ४७. १.)

तुलसी : बनइ न घरनत नगर निकई । जहा जाइ मन तहई लोभाई ।
 चार वजार विचित्र अबारी । मनिमय बिधि जनु स्वकर सवारी ।
 चौहट सुंदर गली मुहाई । संतत रहहि सुगध सिचाई ।
 मंगलमय मंदिर सब केरे । चित्रित जनु रतिनाथ चितेरे ।
 (बालकांड, २१३.)

कनक कोट विचित्र मनि कृत सुंदरायतना घना ।
 चउहट्ट हट्ट सुबट्ट वीथी चार पुर बहु बिधि बना ।
 बन वाग उपवन बाटिका सररूप वापी सोहही । (सुन्दरकांड, १.)

सकल देखाये जानकिहि कहे सबन्हि के नाम ।

तुरत बिमान तहां बलि आवा । दंडक वन जंह परम मुहावा ।

चित्रकूट आये जगदीसा ।

बहुरि राम जानकिहि देखाई । जमुना कलिमल हरनि मुहाई ।

पुनि देखी सुरसरी पुनीता । राम कहा प्रभाम कर सीता ।

तीरथपति पुनि देखु प्रयागा । निरखत जन्म कोटि अघ मागा ।

देखु परम पावनि पुनि बेनी । हरनि सोक हरि लोक निसेनी ।

पुनि देखु अवधपुरी अति पावनि ।

(सकाकांड, ११६, १२०)

मन्दोदरि ने पति के मरने पर जो विलाप किया, उसका चित्रण दोनों ने किया है, जैसे :

स्वयंभूः रोवइ लंकापुर-परमेसरि । हा रावण ! तिहुयण-जण-केसरि ।

पइ विणु समर सूर-कहो बज्जइ । पइ विणु बातकील कहो छज्जइ ।

पइ विणु णवगह-एक्कीकरणउ । को परिहेसइ कंठाहरणउ ।

पइ विणु को विज्जा आराहइ । पइ विणु चंद-हासु को माहइ ।

को गंधर्व-बापि आडोहइ । कण्हो छवि-सहासु संलोहइ ।

पइ विणु को कुवेर भंजेसइ । तिजग-विट्ठसणु कहो बसे होसइ ।

पइ विणु को जमु विणिवारेसइ । को कइसासु' डरणु करेसइ ।

(रामायण, ७६-४-११)

मुलसी : “पति सिर देखत मंदोदरी । मुहछिन विकल घरनि खसि परी ।

सब बल नाथ डोल नित धरनी । तेजहीन पावक ससि तरनी ।

मेघ कमठ सहि सकहि न भारा । सो तनु भूमि परेउ भरि छारा ।

वरुन कुवेर मुरेस समीरा । रन सन्मुख धरि काहुं न धीरा ।

भुजबल जितेहु काल जम साईं । आजु परेहु अनाथ की नाईं ।

राम के अयोध्या लौटने पर भरत के साथ मिताप का चित्र स्वयंभू ने निम्न प्रकार खींचा है :

रामागमणे भरहु णीसरिषउ । हय-गय-रह-णरिद-परिपरिउ ।

अण्यो तहि सत्तुहणु स-याहणु । स-रह सु-सारलकाय सु-साहणु ।

जिह रामहो तिह णमिउ कुमारहो । जतेउरहो पहोतिर हारहो ।

बलेण वनुढरेण हक्कारेवि । सरहस णिय-भुय-इंड पगारेवि ।

अवध'डिउ मायइ घट्ट-वारउ । मत्थए चूमिउ पुणु मयवारउ ।

सय-वारउ उच्छमे चडाविउ । सय-वारउ मिच्छुहु दरिसाविउ ।
सय वारउ दिण्णउ आसीसउ ।

(रामायण, ७६-१-२)

तुलसी की सरस, सरल, सुंदर कविता का लोहा सारा हिन्दी जगत—
पंडित, अबुध—मभी मानते हैं । स्वयंभू को हम भूल चुके थे । उनकी कविता
को देख कर पता लगता है कि तुलसी के पूर्वज भाषा-कवि एक यशस्वी
परंपरा छोड़ गये थे । सातवीं-आठवीं सदी से मजता चला आया चौपाई और
पञ्चडिया छंद तुलसी को विरासत में मिला था । दोहा का लोहा सरहपाद
ने अपने दोहों द्वारा मनवा लिया था, जिसे तुलसी, बिहारी आदि ने बड़ी
सफलता के साथ इस्तेमाल किया ।

स्वयंभू की सरस भारती

स्वयंभू ने अपने को बाहे मले ही भारी कुकवि कहा हो, पर तुलसी
की तरह उनका यह कहना केवल नम्रता प्रदर्शन मात्र है । जिस तरह तुलसी
हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ कवि, महाकवि है, वही बात अपभ्रंश के क्षेत्र में स्वयंभू की
है । पता उनकी कविता के कुछ नमूने हम उपस्थित करते हैं ।

स्वयंभू संस्कृत और प्राकृत के परिनिष्ठित साहित्य के उत्तराधिकारी
थे, तुलसी के बारे में भी वही बात कही जा सकती है । पर, उन्होंने लोक-
साहित्य के नजदीक रहने की भी कोशिश की, जैसा कि उनके पूर्वगामी जायसी,
कृतुवन आदि ने किया था । उन्होंने प्रकृति-वर्णन बड़ा सुन्दर किया है ।

समुद्र-वर्णन

णिहलिय भुअंग-विसगि मुक्कु । मुक्कंत ण वर-सायरहु दुक्कु ।
दुक्कंतहि धहल फुल्लिग घित्त । घण सिप्पि-संल-संपुड-पलित्त ।
घण-घण-घगति मुत्ता-हत्ताई । कड़-कड़-कड़ति सायर-वत्ताई ।
हस-हस-हसति पुत्तिणंतराई । जल-जल-जलति भुवणंतराई ।

(रामायण २७।५)

संचल्लेउ राहव साहणेण संधट्टिउ वाहणु वाहणेण ।
धोवंतरे दिट्ठु महासमुद्दु । सुसुपर-मपर-जलपर-रउद्दु ।
मच्चोहस-णक्क-ग्गोह धोर । कल्लोसावंतु तरंग-थोर ।
वेला यड्डंतउ दुट्ठुहंतु । केणुज्जल-सोय तुयार दिवु ।
तहो अवरे पयड्डउ राम-सेणु । ण मेह-जालु णहयत्ते णित्तणु ।

(रामायण, ५६।६)

सकल देखाये जानकिहि कहे सबन्हि के नाम ।

तुरत बिमान तहां चलि आवा । दंडक वन जंह परम मुहावा ।

चित्रकूट आये जगदीसा ।

बहुरि राम जानकिहि देखाई । जमुना कलिमल हरनि मुहाई ।

पुनि देखी सुरसरी पुनीता । राम कहा प्रनाम करु सीता ।

तीरथपति पुनि देखु प्रयागा । निरखत जन्म कोटि अष भागा ।

देखु परम पावनि पुनि बेनी । हरनि सोक हरि लोक निसेनी ।

पुनि देखु अवधपुरी अति पावनि ।

(लंकाकांड, ११६, १२०)

मन्दोदरि ने पति के मरने पर जो विलाप किया, उसका चित्रण दोनों ने किया है, जैसे :

स्वयंभूः रोषइ संकापुर-परमेसरि । हा रावण ! तिहुयण-जण-केसरि ।

पइ विणु समर तूह-कहो बज्जइ । पइ विणु बालकील कहो छज्जइ ।

पइ विणु णवगह-एवकोकरणउ । को परिहेसइ कंठाहरणउ ।

पइ विणु को विज्जा आराहइ । पइ विणु चंद-हासु को साहइ ।

को गंधर्व-वापि आडोहइ । कण्हो छवि-सहासु संलोहइ ।

पइ विणु को कुवेर भंजेसइ । तिजग-विहुसणु कहो बसे होसइ ।

पइ विणु को जमु विणिवारेसइ । को कइतासु' ढरणु करेसइ ।

(रामायण, ७६-४-११)

तुलसी : "पति मिर देखत मंदोदरी । मुखधिन बिरल घरनि खसि परी ।

तब बल नाथ डोल नित घरनी । तेजहीन पावक ससि तरनी ।

सेव कमठ सहि सकहि न भारा । सो तनु भूमि परेउ भरि छारा ।

वरुन कुवेर मुरेस समीरा । रन सगुल धरि काहुं न पीरा ।

भुजयल जितेहु काल जम साई । आजु परेहु अनाथ की नाई ।

राम के अयोध्या लौटने पर भरत के साथ विलाप का चित्र स्वयंभू ने निम्न प्रकार रीखा है :

रामागमणे भरहु णीसरियउ । हय-गय-रह-णरिद-परियरिउ ।

अण्णे सहि सत्तुहणु स-याहणु । स-रह सु-सासंकाय सु-साहणु ।

जिह रामहो तिह णमिउ कुमारहो । अंतेउरहो पहोलिर हारहो ।

यत्तेण वनुइरेण हक्कारेवि । सरहस गिय-भुय-बंड पमारेवि ।

अवदंइउ मायक वहु-वारउ । अत्थए धुंविउ पुणु मयवारउ ।

सय-वारउ उच्छंगे चडाविउ । सय-वारउ मिच्चुहु दरिसाविउ ।

सय वारउ दिण्णउ आसोसउ ।

(रामायण, ७६-१-२)

तुलसी की सरस, सरल, सुंदर कविता का लोहा सारा हिन्दी जगत—
पंडित, अदुध—मभी मानते हैं । स्वयंभू को हम भूल चुके थे । उनकी कविता
को देख कर पता लगता है कि तुलसी के पूर्वज भाषा-कवि एक यशस्वी
परंपरा छोड़ गये थे । सातवीं-आठवीं सदी से मंजता चला आया चौपाई और
पञ्चडिया छंद तुलसी को विरासत में मिला था । दोहा का लोहा सरहपाद
ने अपने दोहों द्वारा मनवा लिया था, जिसे तुलसी, बिहारी आदि ने बड़ी
सफलता के साथ इस्तेमाल किया ।

स्वयंभू की सरस भारती

स्वयंभू ने अपने को चाहे भले ही भारी कुकवि कहा हो, पर तुलसी
की तरह उनका यह कहना केवल नम्रता प्रदर्शन मात्र है । जिस तरह तुलसी
हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ कवि, महाकवि हैं, वही बात अपभ्रंश के क्षेत्र में स्वयंभू की
है । यहाँ उनकी कविता के कुछ नमूने हम उपस्थित करते हैं ।

स्वयंभू संस्कृत और प्राकृत के परिनिष्ठित साहित्य के उत्तराधिकारी
थे, तुलसी के बारे में भी वही बात कही जा सकती है । पर, उन्होंने लोक-
साहित्य के नजदीक रहने की भी कोशिश की, जैसा कि उनके पूर्वगामी जामसी,
कृतुवन आदि ने किया था । उन्होंने प्रकृति-वर्णन बड़ा सुन्दर किया है ।

समुद्र-वर्णन

दिलिय भुअंग-विसगि भुक्कु । भुक्कंत ण वर-सायरहु दुक्कु ।
दुक्कंतेहि बंहुल फुल्लिग घित्त । घण सिप्पि-संख-संपुड-पलित्त ।
धग-धग-धगंति मुत्ता-हत्ताई । कढ़-कढ़-कडंति सायर-जत्ताई ।
हस-हस-हसंति पुल्लिणंतराई । जल-जल-जलंति भुवणंतराई ।

(रामायण २७।५)

संघट्ठेउ राहव साहणेण संघट्ठिउ वाहणु वाहणेण ।
ओवेतरे विट्ठु महासमुद्ध । संसुयर-मयर-जलयर-रउद्ध ।
मच्छोहस-णक्क-ग्गोद्ध घोर । कल्लोलावंतु तरंग-धोर ।
वेला वड्ढंतउ दुहुदुहंतु । फेणुज्जल-तोय सुपार दित्तु ।
तहो अवरे पमड्डउ राम-सेणु । णं मेह-जालु णहयले णिसण्णु ।

(रामायण, ५६।६)

घत्ता । भण-गमणे हि गयणि पयट्टेहि, ललितउ सयण-समुद्र किह ।
महि-भंडयहो णह-भत्त-रक्खसेण, फाडे उ जठर-पयेसु जिह ।
दीसइ रयणायए रयण-वाहु । विण्णु, य सवारि छंदुं य सगाहु ।
अत्थहु सुहिं'व हत्थि'य करालु । भंडारिउ'अर वहु-रयण-पालु ।
सूहय-पुरिसो'य सलोण-सीसु । सुगोउ'व पयडिप इंद-सीसु ।
जिण-सुय चक्कवइ'य कियव सेसु । मज्झाणु'य उप्परि चडिप वेसु ।
तयसि'य परिपालिप समय-साए । दुज्जण पुरिसो'य सहाव-साह ।
णिद्वण आताउ'य अप्पमाणु । जोइ सु'य मोण-ऊक्कइय-वाणु ।
महकव्य-णिधे'य सह-गहिए । चामीयर'य सइय-वीय-मयह ।
सहि जलणिहिउलंघंतएहि । धोहित्यइ विट्ठइ जंतएहि ।
सोह-यइइ संघिय इलाइ । महिरसि चित्ताइ'व अविचत्ताइ ।

इसकी हिन्दी छाया :

निर्दलेउ भुजंग विसर्ग मोचु । मोचत जनु वर-सागरहि वृकु ।
वृकत हि बहु स्फुलिंग क्षित । घन-सीप-शंख-संपुट-प्रलिप्त ।
धग-धग-धगंत मुक्ताफला । कड-कड-कडत सागर-जला ।
हस-हस-हसंत पुलिनातरा । ज्वल-ज्वल-ज्वलंत भुवनातरा ।

(रामायण, २७।५)

संचल्लेउ राघव साधन-संग । सघट्टेउ बाहन बाहन-संग ।
धोडा'न्तरे देखु महासमुद्र । सूस अवर मकर-जलचरे हिं रौद्र ।
मत्स्योघर-नाका-गोह-घोर कल्लोलावंत तरंग-जोर
बेलाहि बर्धतउ दुह-दुहत । फेनु-ज्ज्वल तोय-नुपार वेंत ।
ते हि ऊपर पहुचे उ राम-सेन । जनु मेघजाप नभ-तले निपण्ण ।

(रामायण, ५६।६)

घत्ता । मन-गतिहि गगने चलतउ, लख्खेउ लवण-समुद्र किमि ।
महि-मडल नभ-तल राक्षसेहि, फाड़े उ जठर-प्रदेश जिमि ॥
धीसइ रत्ताकर रतन-चार । विण्णु'व सवारि छदि'व सगाथ ।
अर्थहु सुख इव हस्ति'व कराल । भंडारी इव वहु-रतन-पाल ।
सु-भव पुरुष इव सलोण-शील । सुग्रीवि'व प्रकटेउ इन्द्र-नील ।
जिनमुत चक्रवर्ति'व किये उ शैल । मध्यान्हि'व ऊपर चडे उ बेल ।
तपसी इव पाले उ समय-सार । दुर्जेन-पुरुष इव स्वभाव-खार ।
निघंत-अलाप इव अ-प्रमाण । जोतिसि'व मीन-ककंटक-थान ।
महकव्य-निबध इव शब्द-गहिर । चामीकरि'व शयित-पीक-मकर ।

तहं जलनिधिह लंघंतयेह । वोहितऊ देखे उ जांतएहु ।
 सिंह-वटीह लंबित-फलाउ । महऋषि-चित्ता इन अविचलाउ ।
 (रामायण, ६६।२-३)

गोदावरी-नदी-वर्णन

योवंतरे मच्छुल्ल दैंति । गोला-णइ दिट्ट समुब्बहंति ।
 सुंसुअ घोराधुर-धुर-धुरंति । करि-मय-रड्डोहिय डुहु-डुहंति ।
 डिंडीर-संड-मंडलित दिति । वदुदुर यरडिय डुरु-डुरु दुरंति ।
 कल्लोलुल्लोहित उब्बहंति । उग्घोस-घोस घव-घव-घवंति ।
 पडिल्लण-वल्लण खल-खल-खलंति । खल-खलिय खडविक भडवक दैंति ।
 ससि-संख-कुंद-धवलो भरेण । कारंडुड्डाविय डंबरेण ।
 घत्ता । केणावलि वंकिअ-वलयालंकिय, णं महि बहुअहे तनिया ।
 जल-निहि मत्तारहो मोत्तिय हारहो, वाह पसारिय दाहिनिया ॥ ३ ॥
 (रामायण, ३१।३)

इसकी हिन्दी छाया :

पोडातरे मच्छ-उल्लल । दैंत । गोदा-नदि देखु समा-बहत ।
 सूमअ घोरा धुर-धुर-धुरन्त । करि-मद-रड्डोहित डुहु-डुहुंत ।
 हिंडीर-खड मंडलित दैंत । दादुर-ध्वनियहु डुर-डुर-दुरंत ।
 कल्लोलु'ल्लोहित उब्बहंत । उद्घोष घोष घव-घव-घवंति ।
 प्रतिखलन-वलन खल-खल-खलंत । खल-खलित खडविक भडविक दैंत ।
 शशि-शख-कुंद-धवला भरेण । कारंडव' डायन डंबरेण ।
 घत्ता । केणावलि-वकिम वलयालकृत, जनु महि-वधुअहि-तनिया ।
 जलनिधि मत्तारह मौक्तिकहारहं । वाह पसारिय दाहिनिया ॥
 (रामायण, ३१।३)

वन-वर्णन

सहि तेहए सुंदरे सुणवहे । आरण-महगय-जुत्त-रहे ।
 पुर लखण रहवरे दासरहि । सुर-लीलए पुछ विहरंत माहि ,
 सं कण्ह-वण्ण-णइ मुए विगया । वण कहिमि निहालिय मत्तगया ।
 कयवि पंचाण गिरि-गुहेहि । मुत्तावलि बिबिखरंति णहेहि ।
 कयवि उड्डाविय-सउण-सया । णं अटविहे उड्डे विणण-गया ।
 कयवि कलाव णच्चंति यरो । णायइ णट्टावा जुयइ-जरो ।

कत्यइ हरिणइं भय-भीयाइं । संसारहो जिह पावइ याइं ।
 कत्ययि नाणा-विह खख-राइं । जं महि-कुल-बहुअहि रोमराइं ।
 (रामायण ३६।१)

इसकी हिन्दी छाया :

तंह तेहिहि सुदर मु-प्रभो । आरण्य महागज-युक्त रहो ।
 धुर लक्ष्मण रथबरे दाशरथी । सुर-सीलहि पुनि विहरत मही ।
 सो कृष्ण-वेण-नदि मृग-सहिता । वन कहउ निहारिय मत्तगजा ।
 कहि कहि पंचानन गिरि-गुहाहि । मुक्तावतिर्याहि विकिरंत नभहि ।
 कहि कहि उड्डापे उ दाकुन-दाता । जनु अटविहि उड्डे विषद-गता ।
 कहि कहि कलापि नाचंत बने । न्याइं नाट्या वा युवति-जने ।
 कहि कहि हरिना भय-भीताइं संसारहु जिमि पापहि जाइं ।
 कहि-कहि नानाविध वृक्षराजि । जनु महि-कुलबहुअहि रोमराजि ।
 (रामायण, ३६।१)

संध्या-वर्णन

उपहसइ संभाराउ सुह-बंधुर । विह मयाहइ मोलिय-वंतुर ।
 छिवइ'व मत्तय मेरु-महीहर । तुजभुवि मजभुवि कवखु पईहर ।
 जं चंद-कंत-सलिलाहिसितु । अहिसेय-पणालु'व फुसिय चितु ।
 जं विद्रुम-मरगय-कंतिआहि । यिउ गगण'व सुरधनु-पंतिआहि ।
 जं इंदनील-माला-मसीए । आलिहइ बंदि भित्तोए तीए ।
 जहि पोमराय-पह तणु बिहाइ । यिउ अहिणय-संभाराउ जाइ ।
 जहि सूरकंति खेइजमाथु । गउ उत्तर-पेसहो जाइ भाथु ।
 जहि चंद-कंति मणि-चंदियाउ । जव-पंद-भ्मासैं चंदियाउ ।
 अरुछरिउ कुमार चवंति येव । यहू चंदी-हूयउ गयणु केम ।
 पिबलेपिणु मुत्ता-हल-निहाय । गिरि-जिउभर भरोधि धुवति पाय ।
 (रामायण, ७२।३)

इसकी हिन्दी छाया :

उपहसै संध्या-राग मुख-बंधुर । विद्रुमक-अघर, मौक्तिक-वंतुर ।
 छुवइ इव मस्तक मेरु-महीधर । तुम्हरेउ हमरेउ कवन पतीधर ।
 जनु चद्रकान्त सलिलाभिपिक्त । अभिपेक-प्रणालि'व स्पृशित-चित्त ।
 जनु विद्रुम-मरकत-रुतिआहि । रहू गगन इव सुरवनु-पत्तिआहि ।
 जनु इंदनील-माला-मसीहि । आलिखइ बन्द भित्तोहि ताहि ।
 जहं पद्मराग-ग्रम-तनु बिभाहि । रहू अभिनव-संध्या-राग न्याइं ।

जहं सूर्यकांति क्षीइज्जमान । गउ उत्तर-देसहि न्याई भानु ।
जहं चंद्रकांतमणि-चंद्रियाव । नव-चंद्रभासे चंद्रिकाव ।
अंचरजेउ कुमार अयवंत एव । बहु चंद्रीभूतउ गगन केम ।
देखियवउ मुक्ताफल-निभाय । गिरि-निर्भर भनि धौवंत पाय ।
(रामायण, ७२।३)

वसंत-वर्णन

कुव्वर-णयर पराइय जावेहि । कागुण-मासु पवोलिउ तावेहि ।
पइठु वसंत-राउ आणंदे । कोइल-कलयलु भंगल-सहे ।
अलि-मिठुणेहि चंडिगेहि पढ़न्तेहि । धरहिण वावणेहि णंच्चंतेहि ।
अंदोला-सय-तोरणवारेहि । दुक्कु वसंतु अणैय-पयारेहि ।
कत्पइल्लुअ-वणइ पल्लवियइ । णव-किसलय-फल-फुल्लुअ-मवियइ ।
कत्पइ गिरि-सिहरहि विच्छायइ । खल-भुंह इव भसि-वण्णइ जायइ ।
कत्पइ माहय-मासहो मेइणि । पिय-विरहेणंघ सूसइ कामिणि ।
कत्पइ गिज्जइ-वज्जइ मंदलु । अर-मिठुणेहि पणच्चिउ गोंदलु ।
सं सहो णयरहो उत्तर-पासेहि । जण-मण-हय जोयण-उदैसेहि ।
दिट्ठु वसंत-तिलउ उज्जाणु । सज्जण-हियउं जेय अपमाणु ।

(रामायण, २६।५)

णं वीसर-पइ सारए सारए । माहय-मासु णाइ हक्कारइ ।
सासय-सिध सं पावणे पावणे । दरिसावियउ कग्गुणे कग्गुणे ।
णव-फल पारिपक्काणणे काणणे । कुसुमिय साहारए साहारए ।
रिद्धि गयक्कोवकणयहि कणयहो । हुंस भंसिये कु-वलए कुवलए ।
महुपर महु मज्जंतए जंतए । कोइल वासंतए वासंतए ।
कीर-बंधि उद्धंतए-ठंतए । मलयानिले आवंतए वंतए ।
मधुवरि-पडिसंत्तावए लावए । जहि णवि तित्तिरयहो तित्तिरए ।
णउ ण णावइ किमुइ किमुइ । जहि वसेण गय-णाहो णाहो ।
तहि तणु तण्पइ सोयहे सोयहे ।
घत्ता—अच्छउ सामणो केणवि अणो, जहि अइमुत्तउ रइ करइ ।
तं जण-मण-मज्जावणो, सच्छ-सहावणु को महुमासु ण संमरइ ॥ १ ॥
कत्पइ अंगारय-संकासउ । देइ तंविइ फुल्ल पलासउ ।
णं वावाणलु आउ गवेसउ । “को मइ दइइ ॥ दइइ पएसउ” ।
कत्पवि माहविए णिय-मंदिर । यंतु णिवारिउ तं इंदिरि ।
ऊत्तए ऊत्तश्चउ अपवित्तउ । अण्णए णव पुपफवइएच्छित्तउ ।
कत्पइ मूय-कुसुम-मंजरियउ । णाइ वसंत वडायउ धरियउ ।

कत्यइ पवण-हयइ पुण्यायइ । णं जगे उत्तयल्लिया पुण्यायइ ।
 कत्यइ अहिणवाइ ममरउलंइ । यियइ वसंत-सिरिह णं कुरलइ ।
 फणसइ अबुह-मुहा इय जइइ । सिरि-हलाइ सिरिहल इव वइइ ।
 (रामायण, ७।१-२)

इसकी हिन्दी छाया :

कुन्वर नगर पहुँचेउ जव्हहि । फागुन-माम प्रबोलेउ तव्हहि ।
 पइमु वसंत-राव आनन्दे । कोइल-कलकल मंगल-शब्दे ।
 अलि-मिथुनेहि वदीहि पढन्तेहि । बहिन वामनेहि नाचतेहि ।
 अन्दोलित-शत-सोरणवारेहि । बुक्कु वसंत अनेक-प्रकारहि ।
 कहि कहि चूत-वनहि पल्लवितहि । नव-किसलय-फल फूलु' दमवितहि ।
 कहि-कहि गिरिशिलरा वि-च्छाया । खल-मुख इव मसिवर्णहि लाया ।
 कहि कहि माधव-मासहि मेदिनि । प्रिय-विरहेहि जनु स्वसही कामिनि ।
 कहि कहि गावं वाजें मादर । नर-मिथुनेहि प्रनाचेउ गोदल ।
 सो तेहि नगरह उत्तर-पामें । जन-मनहर योजन-उद्देशें ।
 दीख वसत-तिलक उद्याना । सज्जन हियहि यथा अप्रमाणा ।

(रामायण, २६।५)

जनु दीवस-पति घीरेइ घीरे । माधव-मास न्याइ हंकारे ।
 शाश्वत-शिव इव पावन-पावन । दरसायऊ फागुने फा-गुन ।
 नव-फल-परिपक्वानन कानन । कुमुमेउ सहकारे-सहकारे ।
 ऋद्धि गयेउ कोकनद करकहं । हसा हसे कुवलय-कु-वलय ।
 मधुकर मधु मज्जते पाते । कोकिल वासंतें वासंतें ।
 कीर-वदि उद्ठठें ठठे । मलयानिल आवंते-वंते ।
 मधुकरि प्रतिसलापै लापै । जहं नव-तीतरयें तीतरये ।
 नाम न नावै किञ्चुकि कि-सुकि । जहं वसेहि गजनाथहं नाथहं ।
 तहं तनु तप्यै सीतह शीति ।

घत्ता—आछेउ सामान्ये कौनहुं अन्ये, जहं अतिमुक्तउ रति करइ ।
 जन-मन-मज्जावन, स्वच्छ-सुहावन, को मधु-भास न आदरइ ॥ १ ॥
 कहि-कहि अंगारक-संकाशा । राजें तामर फुल्ल पनाशा ।
 जनु दावानल आइ गवेपा । “को मैं दाहु न दाहु प्रदेसा” ।
 कहि कहि माधविया निज मंदिर । जोउ निवारेउ ईंदिदिरु ।
 ऊमर ऊम ऋतुहुं अपवित्रा । अन्ये नव पुष्पवतिए क्षिप्तउ ।
 कहि कहि भूक कुमुम-मजरिया । न्याइ वसत बडापउ धरिया ।
 कहि कहि पवनाहत पुन्नागा । जनु जय ऊल्लेउ पुं-नागा ।

कहि कहि अभिनव-भ्रमर-कुनाऊ । रहेउ वसंत-सिरिहि इव कुरुलउ ।
पनमा अबुष-मुरा इव जड्डा । सिरि-फल सिरिफलाहि इव वड्डा ।

(रामायण, ७१।१-२)

मन्दोदरी सौंदर्य

घत्ता । सहसति बिट्ठु मंदोदरिए, दिट्ठिए चस-भउहात्तइ ।
दूरहो जे समाहउ यच्छयले, णं नीलुप्पल-मात्तइ ॥ २ ॥
दोसइ तेण वि सहसति बाल । णं नसले अहिणव-कुसुममाल ।
दोसंत चलण-रोउर रसंत । णं मधुर-राय वंदिण पठंत ।
दोसइ नियंघ-मेहल-समग । णं कामएव-अत्याण-भाग ।
दोसइ रोमावलि छुड्ड चडंति । णं कसण-वाल-सप्पिणि ससंति ।
दोसंति सिहिणि उयसोह देंत । णं उरयसु भिदिधि हत्थि-दंत ।
दोसइ पप्फुल्लिय ययण-कम्मसु । णोसासामोदासत्त-मससु ।
दोसइ सुणा (सु) अशुद्ध सगंधु । णं नयण-जलहो किउ सेयउबंधु ।
दोसइ णिट्ठु-सिरि चिट्ठुर-छणु । ससि-विबु'व णव-असहर-णिमणु ।
घत्ता । परिभमइ दिट्ठि तहो तहि जि तहि, अण्णाहि कहि'मि ण यक्कइ ।
रस-लंपड्ड मधुर-पंति जिम, केयइ भुइवि ण सक्कइ ॥ ३ ॥

(रामायण, १०।२-३)

सहि अवसरें आइय मंदोदरि । सीहहो पासि'व सीह-किसोदरि ।
घर-गणिदारि'व लीला-गामिणि । पिय माहयियंवि मधुरालाविणि ।
सारंगि'व विष्कारिय-नयणी । सत्तावो संजोयण-वयणी ।
कलहंसि'व धिर-मंयर-गमणी । सच्छि'व तिय तू बंजू रवणी ।
अहयो नाणि हि अलुहर-भाणी । जिह सा तिह एहवि पउ राणी ।
जिह सा तिह एह वि सुमणोहर । जिह सा तिह एह वि पयसुंदर ।
जिह सा तिह एह वि जिण-सासणे । जिह सा तिह एह वि ण कुसासणे ।
घत्ता । कि वट्टु जंपिएण उवमिज्जइ काहे किसोदरि ।
णिय-पडिछंदइ णा यिय, सई जेणाई मंदोदरि ॥ ४ ॥

(रामायण, ४१।४)

इसकी हिन्दी छाया :

घत्ता । सहसा दृष्ट मंदोदरिए, दृष्टिहि चन-भौहा-तई ।
दूरहुं हि धारे'उ वक्षतले, जनु नीलोत्पल-मालई ॥ २ ॥
दोसइ तेहिहि सहसा हि बाल । जनु भ्रमरे अभिनव-कुसुममाल ।
दोसत चरण-नूपुर रसत । जनु मधुर-राव वदिनं पठंत ।

किं कण्ठा कुंडल-हरण एव । नं नं रवि-ससि-विष्फुरित-तेज ।
 किं मालत, नं नं ससहरद्व । किं सिरु, नं नं अलि-उल-निबद्ध ।

(रामायण, ६६।२१)

इसकी हिन्दी छाया :

की चरण तलाशा कोमला । जनु जनु अभिनव-रक्तोत्पला ।
 की ऊरु परस्पर-भिन्न-तेज । जनु जनु वर-रमा-राम एह ।
 की कनकडोरि डोलइ विशाल । जनु जनु अहि रतन-निधान-पाल ।
 की त्रिवली जठरुपरि घादया । जनु जनु कामपुरिहि खाइया ।
 की रोमावलि घन-कृष्ण एह । जनु जनु मदनानल-धूम-लेख ।
 की नव-यून, जनु जनु कनक-कलश । की कर, जनु जनु प्रारोह-सरिस ।
 की आलवित-करतल चतति । जनु जनु अशोक-पल्लव ललति ।
 की आनन, जनु जनु चद्रविष । की अधरत, जनु जनु पक्व-विष ।
 की दशनावलिउ स-मोक्तिकाउ । जनु जनु मल्लिक कलियही भाउ ।
 की गडपास जनु दन्ति-दान । की लोचन, जनु जनु काम-बाण ।
 की भौहा एह परिस्थिताउ । जनु जनु मन्मथ-धनु-यष्टिपाउ ।
 की कर्ण कुडलाभरण एह । जनु जनु रवि-शशि विस्फुरित-तेज ।
 की भालत, जनु जनु दाशधरायं । की शिर, जनु जनु अलि-कुल-निबद्ध ।

(रामायण, ६६।२१)

भिन्न-भिन्न देशों की नारियां

घत्ता । तहो वणहो मज्जे हणुवतेण, सोय णिहालिय दुम्मणिया ।
 नं गयण-भग्गंउ मेल्लिय, धंवल्लेह-धीयहे तणिया ॥ ७॥
 सहिय सहासहि परिअरिय, नं वणदेवय अययरिय ।
 तिण-मेत्तुयि णवल्लणु जाहे, णिव्वण्णिउअइ काइं तहे ॥
 वर-पय-सत्तेहि पउणारएहि । तिघलणहेहि विहि गारएहि
 उच्चंगुलिएहि येडल्लिएहि । बडुल्लिए गुपफेहि गोसएहि ।
 धर-पोट्टरिएहि भायंदियेहि । सिरिपव्वय-तणिएहि मंडियेहि ।
 अरुअ-जुयले णिप्पालएण । कडिमंडवेण करहाडएण ।
 धरसोणिय कंची-केरियाए । तणु-णाहिएण मंमोरियाए ।
 सुललिय-पुट्टिए सोवारियाए । पिडत्थणियए एलउल्लियाए ।
 वच्छयले मज्झिमएसएण । भुअ-सिहरे पच्छिमएसएण ।
 वारमईकेरेहि बाहुलेहि । सिघव भणिबंधहि बट्टुलेहि ।
 माणगीवेहि कच्छाणुणेहि । उट्टुउडेहि कांफणियहि-तरेहि ।

दसणावलियए कण्णाडियए । जीहए को रोहणवाडियए ।
 णासउडें तुंग विसयतरोहि । गंभीरएहि वर-सोयरोहि ।
 भजहाजुएण उज्जेणएण । भालेण विचित्त उडाणएण ।
 कासियहि कबोलेहि पुज्जयेहि । कण्णेहि मि कण्णाउज्जयेहि ।
 काविलोहि केस-विसेसएण । विणएण विदाहिण-एसएण ।
 धत्ता । अहं किं बहुणा वित्थरेण, अण्णिवि इण्णो सुन्दरि-मइण ।
 एक्केकोवत्थु लएप्पिण्णु, णावइ घडिय पयावइण ॥ ८ ॥

(रामायण, ४६।८)

दिव्वेहि णाणा-पयारेहि पुप्फेहि । रत्तुप्पलं-दीवरंभोय-पुप्फेहि ।
 अइउत्तया-सोय-पुण्णाय-णाएहि सयवत्तिया-भालई-पारिजाएहि ।
 कणिया (र)-कणधीर-मंदार-कुन्देहि । विअइल्ल-वर-तिलय-वउत्तेहि मंवेहि ।
 सिंधूर-बंधूक-कोरट-कुज्जेहि । इमरोण मरुएण पिवका-तिसंज्जेहि ।
 एवं च मालाहि अण्णण-रुवाहि । कण्णाडियाहि'एव सरसार-मूपाहि ।
 आहीरियाहि'एव वायाल-मसलाहि । वलाडियाहि'एव मुह-वण्ण-कुसलाहि ।
 सोरदिठयाहि'एव सव्वंग-मउआहि । मालविणिआहि'एव मउभारछउआहि ।
 मरहदिठयाहि'एव उद्दाम-वायाहि । गीयज्जुभीहि'एव अण्णण-छायाहि ।

(रामायण, ७१।९)

इसकी हिन्दी छाया :

धत्ता । तहं वनहि मध्ये हनुमंउ, सीय निहारेउ दुर्मनिया ।
 जनु गगन-मार्गे उन्मीलित, चद्रनेस दुतियह-तमिया ॥ ७ ॥
 सलिय सहस्रोहि परिवारिय, जनु वनदेवी अवतरिया ।
 तृण-मात्रहु नय-लक्षण जाहि, निर्वर्णिये काइ ताहि ॥
 वर-पद-तलेहि पद्मार-एहि । मिहतिनिएहि दिशि-गौरवेहि ।
 उच्चागुलीहि वैपुल्यएहि । बाढल्लिए गुल्फोहि गोनएहि ।
 वर-नेट्ट-एहि माकंदिएहि । श्रीपवंत-केरिहि मंडितेहि ।
 ऊरप्र-जुगने नेपालगेहि । कटिमइनेइ करहाटिकेहि ।
 वरश्रोणिष काची-केरिया । मूशम-नाभिकेहि गंभीरिया ।
 गुलजित-मृष्टिय निवारियेहि । पिड-मनियइ एलकुनियइ ।
 वक्ष-नले मध्यम-देशिया । भुज-शितारे पच्छिम-देशिया ।
 द्वारवती-केरइ बाटुयहि । गियविय वत्तुस-मणियवहि ।
 मान-सीवहि वन्द्याणनिया । ओउउडे कोंकणि-ननिमा ।
 दानारगिहि वन्नाडिया । जीमहि रोहण-वाडिया ।
 नागउडे तुंग-विषय-ननिया । गंभीरिया वरलोचनिया ।

भोहा-युगेइ उज्जेनिया । भालेहं विचित्र ओडियानिया ।
 काशिया कपोलेहि पुंजकेहि । कणोहि हि कनउज्जकेहि ।
 केग-विशेषकेहि काविलिया । विनयेहि हि दक्षिण देशिया ।
 घत्ता । अरु का बहु-विस्तारेहि, अन्यान्येहि सुदरिमयी ।
 एक-एक वस्तु लेइके, जनु गडेउ प्रजापति ।

(रामायण, ४६।८)

दिव्योहि नाना-प्रकारेहि पुष्पेहि । रक्तोत्पले-दीवर-भोज-पुष्पेहि ।
 अतिमुक्ता-शोक-पुन्नाग-नागेहि । शतपत्रिका-मालति-पारिजातेहि ।
 कर्णकार-कर्णवीर-मदार-कुदेहि । वेईल-वरतिलक-वकुलेहि मदेहि ।
 सिधूर-वधूग-कोरट-गच्चेहि । दवनेहि मरुएहि पिक्का-तिसध्येहि ।
 ऐमेहि मालाहि अन्यान्य-रूपाहि । कन्नाडियहि इव सरसार-भूताहि ।
 आहीरियाहि' व वाचाल-भसला हि । बाराडियाहि' व मुखवर्ण-कुशलाहि ।
 सौराष्ट्रियाहि' व सर्वांग-मृदुकाहि । भालविणियाहि' व कटिमध्य सूदमाहि ।
 मरहदिद्याहि' व उदाम वाचाहि । गीत-ध्वनिहि इव अन्यान्य छायाहि ।

(रामायण, ७१।९)

मारी-अधिकार

रायण—“हले हले सीए सोए कि भूढ़ी । मच्छहि बुखे महणवे छूड़ी ।...
 हले हले सीए ! सीए ! महि भुंजहि । माणुस-जम्महो अणहुंजहि ।
 घत्ता । पिउ इच्छहि पट्ट पडिच्छहि, जइ सबभावें हसिउ पइं ।
 तो लइ मह एवि पसाहणु, अन्नमत्तिय एत्तउ उ मइ” ॥१३॥

तं गिसुरोवि बयदेहि सुया । यमणइ पुलय-विसट्ट भुआ ।

सीता—“सच्चउ इच्छमि दहवयणु ।...

इच्छमि जइ महु मुहु एणिहालइ ।...

जइ पुणु णयणानंदणहो, ण समप्पिय रहणंदणहो ।

ता हउं इच्छमि एउ हले, पुरि खिप्पंती उयहि-जले ।...

इच्छमि णंदण-वणु मज्जंतउ । इच्छमि पट्टणु पयलहो जंतउ ।

इच्छमि दहमुह-तर छिज्जंतउ । तिलु तिलु राम-सरेहि भिज्जंतउ ।

इच्छमि दस' वि सिरइ णिवडंतइं । सरे हंसाहय इव सयवत्तइं ।

इच्छमि अन्तेउरु रोवंतउ । केस-विसंघुसु पाह मुजंतउ ।

इच्छमि छिज्जंतिय धय-चिघइं । इच्छमि णच्चंताइं कवंधइं ।

इच्छमि धूमं भारिज्जंतइं चउदिसु मुहउ चियाइं मलंतइं ।

जं जं इच्छमि तं तं सच्चउ । णं तो करिमिज्जइ हले पच्चउ” ।

(रामायण, ४६।१५)

इसकी हिन्दी छाया :

रावण—“हले हले सीते सीते ! का मूढ़ि । रहहि दुःख-महार्णवे छूटि ।
हले हले सीते सीते ! महि भोगहु । मानुष-जन्महु फल अनु-भोगहु !
धत्ता । प्रिय इच्छहि पट्ट प्रतीच्छहु, यदि सद्भावें हसित तं ।
तो लेहु मम एहु प्रसावन, अभ्यर्थेउ एतना मैं” ॥ १३ ॥
सो सुनिया बेदेह-सुता । प्रभणइ पुलक-विसृष्टभुजा ।

सीता—सांचे इच्छउं दशवदनू ।...

इच्छउ यदि मम मुक्त न निहारूं ।

यदि पुनि नयनानदनहि, न समर्पेउ रघुनंदनहि ।

तो हो इच्छउं एहु हले, पुरि फेकतो उदधि-जले ।...

इच्छउ नन्दन-वन मज्जता । इच्छउ पट्टन पातल जता ।

इच्छउ दशमुख-तर छिद्यता । तिल-तिल राम-शरैहि भिद्यन्ता ।

इच्छउ दसहु गिरा निपतंता । सरे हंसाहत इव शतृपत्रा ।

इच्छउ अन्तःपुर रीवन्ती । केश-विसंत्थुल ढाह भरन्ती ।

इच्छउं छिद्यता ध्वज-चिन्हा । इच्छउं नाचता काबंधा ।

इच्छउ धूमा धारिज्जता । ओदिसि मुहडी चिता बलता ।

जो जो इच्छउं सो सो साचम । जनु तो करऊ मैं फले प्रत्यय ।

(रामायण, ४६।१५)

सीता की अग्निपरीक्षा

कोसल-नगरे पराइय जावैहि । दिनमणि गउ अत्यवणहो तावैहि ।

जत्यहो पियममेण निष्वासिम । सहो उववणहो मज्जे आवासिम ।

कहवि बिहायु भायु नहि उगाउ । अहिमुहु सज्जन-लोउ समागउ ।

कंतहितणिय कंति पेक्खेप्पिणु । पमणइ पोमणाहु बिहसेप्पिणु ।

“जइ वि कुलभगपाउ गिरवज्जउ । महिलउ होति मुहु गिल्लज्जउ ।

वरदाविय कडक्क-विक्खेवउ । कुडिसमइउ बइदिम अवलेवउ ।

बाहिर धिट्ठउ गुण-परिहीणउ । किह सयलंडु ण जंति तिहीणउ ।

णउ गणंति गिय-कुलु महत्तंतउ । तिहुयए अयस-पडहु वज्जंतउ ।

अंगु समीडेवि पिडिक्कारहो । वयणु गिएंति केम मत्तारहो” ।

सोय ण भोय सइत्तण गव्वे । बलेवि पबोत्तिय मच्चर गव्वे ।

“पुरिस-गिहीण होति गुणवंति” वि । तियहेण पत्तिज्जंति भरंति’वि ।

घत्ता । सइलक्क-कइ सलिलु बहंते म्महो, पउराणियहे कुलगमये ।

रयणायय सारइ देतउ, तो’ वि ण यक्कइ णं रोम्मणये ॥८॥

सायु ॥ केणावि जणेण मणिअइ । गंगा गइहे तंजे ग्हाइज्जइ ।

सति स-कलंकु तहि जे पह णिभ्रमल । कालउ मेहु तहि जे तडि उज्जल ।
उबलु अपुज्ज ण केणवि छिप्पइ । ताहि पडिम चंदणेण विलिप्पइ ।
धुज्जइ पाउ पंकुजइ लगइ । कमल-माल पुणु जिणहो बललगइ ।
दीवउ होइ सहात्रे कालउ । यट्टि सिंहए मंडिज्जइ आलउ ।
णर-णारिहि एवइडउ अंतर । मरणेवि वेल्ति ण भेल्लइ तरुवर ।
एह पइ कवण बोल्त पारंभिय । सइ बडाय मइ अज्जु समुब्भिय ।
सुहु पेखंतु अच्छु वीसत्थउ । डहउ जलसु जइ डहिबि समत्थउ ।
घत्ता । किं किज्जइ अण्णइ दिव्वे, जेण दिसुज्झहो महु मणहो ।
जिह कणय-लोत्ति डाहुत्तर, अच्छमि मज्जेउ आसणहो ॥ ६ ॥

(रामायण, ८३।७-६)

इसकी हिन्दी छाया :

कोसलनगरे पहुँचेउ जव्वहि । दिनमणि गउ अस्तमनउ तव्वहि ।
जहँवा प्रियतमेहि निर्वासिय । तहि उपवनहि भाभ आवासिय ।
कहव विहान भानु ना उगगउ । अभिमुख सज्जन लोग समावउ ।
कातहि-केरि काति पेखियधी । प्रभणै पचनाभ विहमियवी ।
“यदपि कुलप्रताउ निरवघा । महिलउ होहि सुधु निर्लज्जा ।
तनिक दावे कटाक्ष-विक्षेपउ । कुटिनमयिउ बाढिय अवलेपउ ।
बाहर ढीठउ गुण-परिहीना । किमि शतखंड न जाति त्रिहीनउ ।
नहि गणही निजकुल मइलता । त्रिभुवने अयध-पटह वाजंता ।
अंग समोडेहु धिक्किधकारह । वदन निर्मति केम भतरिह” ।
सीय न भीत सतीत्वहि गवें । बलेहु प्रबोलेउ मत्सर-गवें ।
“पुरुषा हीन होहि गुणवंतउ । तियहि न पतिमायही मरतिउ ।
घत्ता । खडखड सलिल बहतियहु, पटरानियह कुलप्रयहु ।
रतनाकर खारइ देंतउ, तोपि न थाकै जनु निर्मथे ॥८॥
सोउ न कोइह जनेहि गणीजै । गगानदिहि सोउ नहईजै ।
सति सकलंक ताह प्रभा निर्मल । कालउ मेघ ताह तडि उज्जल ।
उपल अपूज्य न कोउ छूवई । तेहि प्रतिभा चदन लेपइ ।
घोइये पाव पक यदि लागै । कमल-माल पुनि जिनहु समयै ।
दीपउ होहि स्वभावे कालउ । वाति सिखहि मडिज्जै आलउ ।
नर-नारिही एवडउ अतर । मरतेउ वेलि न भेलै तरुवर ।
एहुत कवन बोलि प्रारंभउ । सति बड़ाइ मै आज समुज्झउ ।
तुह देखंत होहु बिस्वस्ता । दहउ ज्वलन यदि दहन-समर्थ ।

पसा । पा नीत्र द्गुर दिव्यहि, जान विमुद्ध मम मना ।

त्रिमि कनक-गोने दाहृत्तर, रत्नं भाभेद् भागना ॥६॥

(रामायण, ८३।१-६)

काया-नरक

माणु वेह होइ धिनि-विट्ठु । तारेहि निवडउ हड्डह पोट्टु ।

घमु कंजंतु माय-मउ कुहेडउ । मलहो पुंनु किमि-कीडहु सूडउ ।

पूदगंय रहिरामिष-भंडउ । घम्म-रत्तु दुगंय-करंडउ ।

अंतहो पोट्टु पणिगहि मोयलु । घाहिहि भयलु मसाणहो भायलु ।

भायहु कसुतिमऊ अहि अंगउ । कवण पएसु सरीरहो चंगउ ।

अणुइ भुण्णएय कुपेच्छउ । कडिपानु पच्छाहर-सारिच्छउ ।

जोयलु गंडहो अणुहरमाणउ । सिरु णालिपर-करंक-समाणउ ।

(रामायण, ५४।११)

एण सरीरे अधिणय-याले । दिट्ठ णट्ठ जलविट्ठु-समाणे ।

सुर-चायेण'य अचिर सहायें । तडि कुरणें'य तक्कण-मायें ।

रंमा गग्गेण'य णोसारें । पक्क-फलेण'य सउणाहारें ।

गुण्णाहरेण'य विहडिप-यंयें । पच्छहरेण'य अड्डुगंयें ।

उक्कण्डेण'य कोलायासें । अकुलोणेण'य मुक्किय विणासे ।

परिवाहेण'य किमि कोट्ठारें । असुइहि भवणं भूमिहि भारें ।

अदिठप-पोट्टलेण यत्त-कुंडे । पूय-तलाये आमिस उंडे ।

मलकूडेण रहिर-जलधरणें । लसि-दिवरेण पेम्म-णिज्झरणे ।

कुहिय-करंडएण धिनिवर्तें । घम्ममएण इमेण कुजंतें ।

(रामायण, ७७।४)

तं चसलु जुअलु गय-मंयणउ । सउणहि सज्जंतु भयंकरउ ।

तं सुरय णियंय सुहायणउ । किमि बुडबुडंति चिलसावणउ ।

तं णाहि-पयेसु कित्थोपरउ । सज्जंतमाणु थिय मासुरउ ।

तं जोयलु अयह'डणमणउ । सुज्जंत नयर मीसायणउ ।

तं सुंदरुवयलु णियंताहुं । किमि कप्पिउ नवर भरंताहुं ।

तं अहर-विबु यण्णज्जलउ । लुंघंतु सिर्वेहि धिनि-विट्ठलउ ।

इसकी हिन्दी छाया :

मानुष देह होइ धृष्ट-विट्ठल । शिराइ बांधेज हाडह पोट्टल ।

चलु सडंत मायामय-कचरउ । मलह पुज कृमि-कीटहु सूडउ ।

पूतिगय रहिरामिष-भंडा । घर्मवृक्ष दुगंध-करंडा ।

आंतह पोटल पक्षिहि भोजन । काढहि भवन मसानेहु भायन ।
 आयहु कलुपीयहु जहि अंगउ । कवन प्रदेश शरीरह चगउ ।
 अन्यइ धून्य-रूप दुप्पेक्षउ । कटितल पच्छाघर सादृश्यउ ।
 जोवन गडहु अनुहरमानउ । क्षिर नारियर-करंक-समानउ ।
 (रामायण ५४।११)

एहि शरीरे अविनय-धाने । दृष्ट-नष्ट जलविंदु-समाने ।
 गुर-चापा इव अधिर-स्वभावा । तडि-स्फुरणि' इव तत्क्षण भावा ।
 रंभागभं इवा निस्सारा । पक्वफल इव शकुनाहारा ।
 शून्यघर इव विघटित-ववा । पच्छा घर इव अतिदुर्गघा ।
 कूडापुजि' इव कीटावासा । अकुलोना इव मुकुत-विनाशा ।
 परिवाधा इव कृमि-कोटारा । अशुची-भवना भूमिहि मारा ।
 अस्थिय पोटलका वसकुडा । पूति-तलावा आमिष-कुडा ।
 मल-कूटळ लधिर-जल छरना । लसि-विवरा पीव-निर्भरणा ।
 कुथित करंडाळ घृणवंता । धर्ममया एते कूजंता ।
 (रामायण ७७।४)

सो घरण-युगल गजमंथरउ । शकुनेहि खाद्यत भयकरउ ।
 सो सुरत-नितव-सोहावनऊ । कृमि वुजवुजति चिरसाइनऊ ।
 सो नाभिप्रदेश कृशोदरऊ । खाद्यतमान ठिउ भासुरऊ ।
 सो यौवन अवलं डन-मनऊ । मुज्जंत अती-भीषावणऊ ।
 सो सुंदर वदन जियतेही । कृमि-काटिय सुरत मरतेही ।
 सो अधर-विंव वणोज्वलऊ । नोचत शिवेहि घृण-विदूढलऊ ।
 सो नयन-युगल विभ्रमभरिऊ । विच्छाद्यउ कायह खप्परिऊ ।
 सो चिकुर-भार हर्षावणऊ । उडुंत तुरत भीषावणऊ ।
 घत्ता । सो मानुष सो मुखकमल, सो स्तन सो गाढालिगनऊ ।
 तुरत धरते नामकुट्ट, बोलिय धिक् चिरसाइनऊ ॥ ७ ॥

हिन्दी में पारिभाषिक शब्दों का निर्माण

स्वतंत्र भारत की शिक्षा अपनी भाषा में हो, यह कहने की आवश्यकता नहीं । ऐसा कोई भी स्वतंत्र देश नहीं जिसकी अपनी स्वतंत्र भाषा न हो या कि जो दूसरी भाषा में शिक्षा देता हो । हमारे लिए ऐसी भाषा हिन्दी है, यह निर्विवाद है ।

परन्तु हिन्दी, प्रान्तीय भाषाओं का स्थान नहीं लेना चाहती । सब प्रान्तों में अपनी-अपनी भाषाओं में उच्च विश्वविद्यालयीन शिक्षा देनी चाहिए । हिन्दी भाषा का तो हिन्दी भाषा के प्रान्तों के अतिरिक्त, सारे भारत की राष्ट्रभाषा होने के कारण कर्तव्य और भी बढ़ जाता है । हिन्दी उच्च अध्ययन के लिए पारिभाषिक शब्दों की कमी को पूरा करके अपनी ही नहीं अपितु सभी भारतीय भाषाओं की सहायता कर सकती है । इस काम में सभी प्रान्तीय भाषाओं को भाईचारे से काम लेना चाहिए ।

परन्तु यह काम बहुत बड़ा जान पड़ता है कि समूचे ज्ञान-विज्ञान को हिन्दी में लाया जाये । जिस काम को दूसरे देशों ने २००-३०० वर्षों में किया है, उसे हमें बहुत थोड़े समय में करना है । परन्तु यह काम हमें जल्दी से जल्दी करना है । हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने इस काम को अपने हाथ में लिया है । शासन-शब्दकोश १०००० से ऊपर शब्दों का बन कर तैयार है, जो प्रेस में जाने तक १५००० शब्दों का हो जायेगा । शुद्ध विज्ञान और कला के अन्य विषयों पर पारिभाषिक शब्द-निर्माण कार्य अन्य सस्थाएँ कर रही हैं, इसलिए सम्मेलन ने पहले व्यावहारिक विज्ञान की २३ शाखाओं के शब्दों का काम हाथ में लिया है । इसमें करीब सवा लाख शब्द होंगे । यदि सबका सहयोग मिले और पर्याप्त परिश्रम किया जाय तो यह काम एक साल में हो सकता है । यह वैज्ञानिक पारिभाषिक कोश छः जिल्दों में तैयार होगा—चिकित्सा, विज्ञान, इंजीनियरिंग, भूगर्भ, नौ-विमान, रसायन और कृषि ।

पारिभाषिक शब्द बनाने में हमने कुछ नियम रखे हैं । हिन्दी साहित्य सम्मेलन की ओर से जो शासन-विषयक तथा अन्य व्यावहारिक विज्ञानों के लिए पारिभाषिक शब्दावली और कोश बन रहे हैं, उनमें भाषा-विषयक नीति नीचे दिये सिद्धान्तों पर आधारित होगी, जिनके अनुसार शब्दों का चुनाव तथा निर्माण किया जायेगा ।

प्रचलित शब्द : जन-प्रचलित शब्द रखने की पूरी कोशिश की जायेगी। पारिभाषिक शब्द भी आखिर जन-साधारण के प्रयोग के लिए ही तो बन रहे हैं। वे केवल विशेषज्ञों के लिए ही तो नहीं हैं। बढ़ती हुई साक्षरता और औद्योगीकरण के साथ-साथ जनता व्यावहारिक विज्ञान को अपनी ही भाषा में समझेगी और समझायेगी। और ऐसे समय किसी भी जन-प्रचलित शब्द को केवल वह विदेशी है अथवा अपभ्रंश है, इसलिए त्याज्य मानना, भाषा के मूल उद्देश्य, जन-मुलभता और जन-सुगमता के विरुद्ध होगा। अतः कोई भी शब्द चाहे वह अहिन्दी प्रान्तों का हो, अंग्रेजी का हो या अन्य विदेशी भाषा का, यदि वह बहु-प्रचलित है और वह यथार्थ परिभाषा दे सकता है, तो उसे यथा-सम्भव लेना चाहिए।

परन्तु जन-प्रचलित शब्दों के लेने में यह ध्यान रखा जाये कि ये शब्द सारे भारत की दृष्टि से लिये जायें। पारिभाषिक शब्द कुछ ऐसे भी हो सकते हैं, जो भिन्न-भिन्न प्रान्तों में भिन्न-भिन्न अर्थों में प्रयुक्त होते हैं। उनमें से कई संस्कृत के तत्सम रूप भी हैं—वहाँ प्रधानता ऐसे रूपों को दी जाये जो अधिकाधिक प्रान्तों में बोले जाते हों। यदि कुछ शब्द नये भी बनाने पड़ें तो तीमरे कॉलम में, यानी दूसरे विकल्प देते समय, सर्व भारतीय शब्द ही दिये जायें।

अप्रचलित शब्द : सभी अप्रचलित नये शब्द संस्कृत से लिये जायें क्योंकि वह हमारी प्रान्तीय भाषाओं की ही नहीं, बल्कि वृहत्तर भारतीय भाषाओं की मूल भाषा है। परन्तु उसमें भी उच्चारण सौकर्य का ध्यान रखा जाये। साथ ही अर्थ की अलग बारीकियों को भी व्यक्त करने की भुविवा संस्कृत से ही मिल सकेगी। शब्दों की व्युत्पत्तिवा भी संस्कृत से सहज साध्य है।

नये शब्द बनाते समय दो पद्धतियाँ बुझायी जाती हैं—एक, अन्तर्राष्ट्रीय शब्दों को ज्यों का त्यों ले लिया जाये; और दो, सब शब्द केवल संस्कृत से लिये जायें। दोनों पद्धतियों की चरम सीमा तक पहुँचना ठीक नहीं। दोनों विचारों में ग्राह्य अंश है, उसे लेकर तीसरा नया मध्य-मार्ग स्वीकार करना होगा।

(अ) अन्तर्राष्ट्रीय शब्द कह कर जो अंग्रेजी, जर्मन या फ्रेंच शब्दों की दुहाई दी जाती है, वे केवल पश्चिमी योरोप तक सीमित शब्द हैं। पूर्वी योरोप, रूस, चीन, जापान और दक्षिण-पूर्वी एशिया में वे शब्द प्रचलित नहीं। वहाँ अनुवादित शब्द प्रचलित हैं।

(आ) परन्तु जो अन्तर्राष्ट्रीय शब्द वस्तुओं के साथ जनता तक पहुँच गये हैं, उन्हें लेना है—जैसे टेलीफोन, रेडियो, इंजीनियर, डाक्टर, सम्मैरीन, बिना, फीज के पद (सेफिटिनेट, मेजर, कमिस्तर), आयुधनाम (मशीनगन,

त्रेन गन, टारपीडो, आदि) । परन्तु निराकार भाव-वाचक शब्द या अप्रचलित साकार वस्तुओं के व्यंजन शब्द संस्कृत से लिये जायें ।

(ए) जो शब्द वस्तुओं के साथ जनता तक पहुँच गये हैं, उनके लिए संस्कृत शब्द गढ़ना अनावश्यक है, जैसे रेल, टाइपराइटर, टिकट, सिग्नल आदि । परन्तु जहाँ संस्कृत शब्द और देशज में शब्द स्पर्धा हो, देशज शब्द को प्रधानता दी जाय ।

(ई) संस्कृत शब्द जो तत्सम के रूप में शिक्षित जनता के सामने पहुँच गये हैं, उनसे संस्कृत के मूल शब्द लिये जायें । वही नये शब्द गढ़ने का मूल उपादान होगा ।

इस प्रकार ऐसे अन्तर्राष्ट्रीय या संस्कृत शब्द जो कि अप्रचलित हो, या केवल विशेषज्ञों में प्रचलित हो, अग्राह्य हैं । सैद्धान्तिक तथा व्यावहारिक विज्ञान में निश्चय ही संस्कृत-मूलक शब्द अधिक आयेंगे ।

परिभाषा-निर्माण पद्धति : किसी भी अंग्रेजी या अन्य पारिभाषिक शब्द का पर्यायवाची पहले प्रचलित, देशज शब्दों में देखे । यदि न हो, तो फिर नया शब्द बनाया जाय, जिसमें शब्द को प्रयोग में लाने वाले वर्ग या जन-साधारण का ध्यान रखा जाये । जहाँ केवल सैद्धान्तिक अथवा विभाजन विषय शब्दावली हो, जैसे वनस्पति-विज्ञान, प्राण-विज्ञान आदि में, वहाँ संस्कृत से सहायता लेना आवश्यक है । इसमें इन बातों का ध्यान रखा जाये :

(अ) शब्दों के समान व्युत्पत्ति-ग्रहण में एकता का ध्यान रखा जाये, परन्तु वह एकता यात्रिक न होकर भाषा के विकास में, जैसी विकास की स्वतंत्रता देखी जाती है, वैसा ही ध्यान में रख कर हो ।

(आ) शब्दों के निर्माण में समान में संस्कृत-असंस्कृत का कोई विचार न रखा जाये । केवल यह ध्यान अवश्य रखा जाये कि वह जन-साधारण को खटकने वाला न हो ।

(इ) बड़े, सामासिक, उच्चारण-विलप्ट शब्दों की अपेक्षा समानार्थी, सरल शब्द सदा अधिक उपयोगी होंगे ।

हम सभी शिक्षा प्रेमियों, टेक्निकल शिक्षा-विशारदों, वैज्ञानिकों, भाषा-शास्त्रविदों तथा साहित्यिक, वैज्ञानिक, औद्योगिक संस्थाओं में आशा रखते हैं कि हमारे इस काम में वे पूरा सहयोग देंगे । इस विषय में जो भी परिभाषा निर्माण कार्य कहीं भी, भारतीय भाषा में हुआ हो और हो रहा हो, उसकी भी हमें सूचना दें । जो भी व्यक्ति इस काम को करना चाहे, या जो कर रहे हो, या कर चुके हो, वे कृपया अपने नाम, पते और कार्य का विवरण हमें दें तथा इस महान अनुष्ठान को सफल बनायें ।

आचार्य रघुवीर का परिभाषा-निर्माण

हिन्दी में विशेष तौर से और भारत की दूसरी भाषाओं के लिए भी अब वह समय आ गया है, जब विज्ञान की हर एक शाखा के नीचे से ऊपर तक की शिक्षा और अनुसंधान के लिए आवश्यक वैज्ञानिक परिभाषाओं के शब्द अपनी भाषा में तैयार कर लेने चाहिए। इस काम में जितनी ही देरी होगी, उतनी ही देर मातृभाषा द्वारा शिक्षा देने में भी होगी और उतनी ही देर तक हमारी चिर-दासता की प्रतीक अंग्रेजी सिर पर बैठी रहेगी। यह प्रसन्नता की बात है कि परिभाषा-निर्माण का काम हिन्दी भाषा-भाषी क्षेत्र में तत्परता से होने लगा है। लेकिन, परिभाषा-निर्माण के बारे में सबसे विशाल कार्य आचार्य रघुवीर के तत्वावधान में नागपुर में हो रहा है और जिसके लिए मध्यप्रान्त की सरकार घन खर्चने में भामाशाह के कान काट रही है। यह "वृहद् आंग्ल-भारतीय कोश" अब छपने लगा है और छप जाने पर हजार पृष्ठ से कम न होगा। सिर्फ कागज और छपाई पर ही सवा लाख के ऊपर खर्च होने वाला है, कोश-निर्माण के कार्य में अवश्य ही इससे बहुत अधिक खर्च हुआ होगा। राष्ट्र के लिए इतने महत्वपूर्ण कार्य का जितनी तत्परता के साथ अनुष्ठान हुआ है, उसके लिए मध्यप्रान्त की सरकार, आचार्य रघुवीर तथा उनके सहकारी हमारे हार्दिक धन्यवाद के पात्र हैं।

हम यहाँ कोश का परिचय और इसके चमत्कारों का रसास्वादन कराना चाहते हैं। लेकिन अफसोस है कि हमारे पास वृहद्-कोश नहीं है, केवल कोश का सक्षिप्त संस्करण *Elementary English Dictionary* हमारे सामने है। यह हाई स्कूल के उपयोग के लिए लिखा गया है और इसमें ६००० के ही लगभग शब्द होंगे। इस कोश-के ही देखने से पता लगता है कि परिभाषा-निर्माण में आचार्य रघुवीर का दृष्टिकोण महा-क्रान्तिकारी है।

यदि अमरकोश की भांति इस परिभाषाबली के कण्ठस्थ करने की परिपाटी किसी तरह चलायी जा सके, तो इसमें सन्देह नहीं कि यह दस हजार या इसके वृहद्-संस्करण के ६०-७० हजार शब्द हमारी ही सारी आवश्यकताओं को पूरा नहीं कर सकते, बल्कि हमारी अनन्त पीढ़ियों की सारी कठिनाइयों को दूर कर सकते हैं—जहां तक कि ज्ञान-विज्ञान की पूरी परिभाषाओं का संबंध है।

आचार्य रघुवीर नैरत्नों की भांति "नाम च धातुजमाह निरुक्ते" के धोर

पक्षपाती हैं। स्वामी दयानन्द ने अपौरुषेय वेद में इतिहास के आशेष को दूर करने के लिए वैदिक नामों को धातुज मान कर उनका यौगिक अर्थ निकाला था; किन्तु, उन्होंने दुनिया में रुढ़िज नाम भी होते हैं, इससे इनकार नहीं किया था। आचार्य रघुवीर ने निरुक्त-सिद्धान्त का अत्यन्त व्यापक प्रयोग किया है। इसीलिए विशेष अर्थों में रुढ़ हो गये शब्द उनकी दृष्टि में वही अर्थ रखते हैं, जो उनकी मूल धातुओं से निकलते या निकाले जा सकते हैं। उदाहरणार्थ—वशीकरण का अर्थ Control, अर्थात् अब से Control shop वशीकरण पण्यशास्त्र और Control officer को वशीकरण-अधिकारी कहना पड़ेगा; इसी तरह 'उच्चाटन' to overturn के लिए है। इससे स्पष्ट हो रहा है कि मारण, मोहन, उच्चाटन और वशीकरण के जो अर्थ हम पीढ़ियों से समझते आये हैं, अब उनको छोड़ना पड़ेगा।

साथ ही ये शब्द स्त्री-पुरुष के संबंध से सम्बद्ध हैं, इसलिए अभिसार, और जार-साधन का भी नये कोश के अनुसार अर्थ समझ लिया जाय तो बात बड़े काम की होगी। अभिसार का अर्थ है Convergence (संरूपता)। अभी तक हमारे यहाँ जार-वाधन की ही चिन्ता थी और अथर्ववेद में बहुत परिश्रम के उपरान्त इसके लिए भत्र भी जमा कर दिये गये हैं। जारक-साधन शब्द मुनने से ख्याल आयेगा कि आज के युग में इसकी भी 'आवश्यकता हो'; किन्तु आचार्य रघुवीर इससे बहुत शिष्ट अर्थ निकालते हैं, जो है to treat with oxygen (ऑक्सीजन में प्रभावित करना)।

'याम' और 'भाजन' के अर्थ आज तक रहे हैं 'पहर' और 'पात्र', लेकिन नये कोश ने उन्हें Coordinates (भुजभुग) और cleavage का पर्याय बना दिया है।

आचार्य रघुवीर ने रुढ़ि के बन्धनों से अपने को मुक्त करके प्रत्यय और उपसर्ग लगाकर शब्दों के निर्माण का रास्ता प्रशस्त कर दिया है। इसमें लाघव अवश्य है, लेकिन कठिनाई फिर भी रह जाती है; क्योंकि सभी भाषा भाषी भाषा के संबंध में रुढ़िवादी होते हैं। किसी विशेष अर्थ में रुढ़ हो गये शब्दों को वे उसी अर्थ में लेते हैं, जिसमें वह रुढ़ हो गये हैं।

लागू करना, लगन और लग्न मूलतः ये तीनों शब्द एक ही धातु से बने हैं, लेकिन तीनों के अर्थों में आकाश-माताल का अन्तर है। "लागू करना", "लगन का आदमी" और "राम के बेटे की लगन घरी गयी है," तीनों उदाहरणों से इनके अर्थ-भेद स्पष्ट है (हिन्दी में लग्न, पूरा व्याह नहीं समझा जाता, लेकिन गुजराती में तो यह व्याह का पर्याय है)। शब्दों के ऐतिहासिक विकास के साथ दुनिया की और भाषाओं की भाँति हमारी भाषा में भी भिन्न-भिन्न अर्थ आ गये हैं। भिन्न-भिन्न अर्थों के लिए भिन्न-भिन्न शब्दों को ढूँढने की तत्परीक्षा से

हम बच जाते हैं, जब हम उनके इन अपभ्रंश रूपों को स्वीकार कर लेते हैं। किन्तु, आचार्य रघुवीर सिर्फ सस्कृत रूप ही को स्वीकृत करना चाहते हैं। वे म्लेच्छ शब्दों की शुद्धि के विरुद्ध नहीं हैं।

‘गाजर’ म्लेच्छ भाषा का शब्द है, लेकिन आर्यों के मुंह में इतना अधिक बस गया है कि उसे उसी तरह नहीं छोड़ा जा सकता, जिस तरह गाजर-कन्द को। किन्तु आचार्य रघुवीर उसे भी तब तक स्वीकार करने के लिए तैयार नहीं है, जब तक कि उसे सस्कृत रूप न दे दिया जाय। उन्होंने गाजर को गर्जर बना दिया। आखिर हमारे पूर्वजों ने काफी पहले गजनी को गर्जनी बना ही दिया था। अंग्रेजी में गाजर के लिए carrot शब्द आता है, जिससे carotin (गाजर-सार) बनता है, आचार्य ने इसे ‘गर्जरि’ कहा है।

‘गर्जरि’ भी बन सकता था, लेकिन शब्दों के सुखोच्चारण को आचार्य भूषण नहीं दूषण समझते हैं, इसीलिए उनकी यह सदा कोशिश रहती है कि पारिभाषिक शब्दों के क्लिष्ट से क्लिष्ट उच्चारण रखे जायें : भ्वाकुटित्वरण (Acceleration due to gravity), सिस्म्यातु (Thallium), पित्तवसाद् (Duboisia myoporoides), विश्वामेण्य (Anthracene), मृग्यातु (Cadmium), छिद्रिष्ठ (Sponge), शल्कलाक्षा (Shellac), प्रह्लासमाजन (meiosis), और नमस्प्रस्थाणु (leaning tower)। आचार्य के क्लिष्ट उच्चारण वाले शब्दों से किन्हीं को दांत और जबड़े टूटने की शिकायत हो सकती है, पर उन्हें मालूम नहीं है कि अब हमारी भाषा सस्कृत की ओर अभिसार कर रही है।

तेरहवीं सदी तक लोकभाषा में अपभ्रंश रूप की ओर प्रवृत्ति देखी जाती थी। उसके बाद फिर से शुद्ध संस्कृत के तत्सम शब्द लिये जाने लगे। पिछले तीस वर्षों में तो हमारी भाषाओं ने इस दिशा में और भी प्रगति की है और अब तो आसानी से ६०-७० प्रतिशत संस्कृत शब्द वाले वाक्य हमारी सभी भाषाओं की साहित्य-रचनाओं में मिल सकते हैं। हमारी भाषा का संस्कृत की ओर यह “अभिसार” बतला रहा है कि चाहे कुछ वर्षों और लगे, किन्तु अन्त में चल कर संस्कृत यदि हमारी नहीं तो हमारी अगली पीढ़ी की मातृभाषा बनने जा रही है। आचार्य रघुवीर की क्रान्तिदर्शिता इस बात को अच्छी तरह समझ चुकी है। इसीलिए वह जो भी पारिभाषिक शब्द बना रहे हैं, वह हिन्दी-बंगाली, मराठी-गुजराती को सामने रख कर नहीं, बल्कि Indian (भारतीय) भाषा के लिए। ‘भाषा’ को वे भी उसी तरह तुच्छ दृष्टि से देखते हैं, जिस तरह गोस्वामी जी के समकालीन काशी के पण्डित लोग और जिसके लिए गोस्वामी जी को रामचरितमानस पर विद्वनाथ जी की मुहर भी लगवानी पड़ी थी।

आचार्य रघुवीर “अर्घमात्रा” नहीं “पावमात्रा” के लाघव से ही पुत्रोत्सव मनाने वाले हैं, इसका निदर्शन उनकी शब्दावली से जगह-जगह मिलता है, जैसे सुपदिल=सुपव+दिलप। सुपव का अर्थ है alcohol (मद्यसार) और दिलप है अंग्रेजी gel (gelatin के gel) के लिए, इसलिए alcogel को जैसे अंग्रेजी वालों ने बनाया है, उसी प्रक्रिया से आचार्य ने भी अपने शब्द का निर्माण किया है।

लेकिन protein का पर्याय ‘प्रोभूजिन’ बनाने में आचार्य दुनिया की सारी भाषाओं को बहुत पीछे छोड़ गये हैं—प्रोभूजिन=प्र(=प्रांगार Carbon)+उ(=उदजन Hydrogen)+भू(=भूयाति Nitrogen)+ज(=जारक Oxygen)+इन(प्रत्यय)। इस प्रकार एक प्रोभूजिन जान लेने से निम्न प्रोटीन का पर्याय ही नहीं मालूम हो जाता, बल्कि जिन रासायनिक तत्वों से प्रोटीन बनती है, उनका भी पूरा ज्ञान हो जाता है। यदि कहीं आचार्यश्री ने रासायनिक परमाणुओं के अंकों का भी संकेत कर दिया होता, तो लोग आसानी से घर बैठे प्रोटीन को बना लिया करते।

“वासव-सलिल” कितना सुन्दर नाम है, इन्द्र का जल या “इन्द्र का गुलाब।” इससे कोई महार्घ सुगन्धित तरल पदार्थ का बोध होता है। Eau-de-cologne फ्रेंच रमणियों के मुख मण्डल को वासित करने वाला वैसा ही द्रव्य है। लेकिन आचार्य ने वासवसलिल इतनी सस्ती व्याख्या के लिए नहीं बनाया। वासवसलिल से उनका अर्थ है वास (गन्ध)+व(सुपव Alcohol का संक्षिप्त रूप)+सलिल। अर्थात् मद्यसार से वासित जल।

मिट्टी के तेल को “भृत्तिकातैल” बनाकर हमारे कितने ही संस्कृत के पंडित भूल कर रहे थे। आचार्यश्री ने कितना सुन्दर संस्कृत नाम इस पूतिगन्ध वस्तु के लिए दिया है—समुप्रतैल=सम्+उ(उदजन Hydrogen)+प्र(प्रांगार Carbon)+तैल। “आम के आम और गुठली के दाम” आपको नाम भी मिला गया और माय-साय यह भी मालूम हो गया कि किन-किन रासायनिक तत्वों से यह अभाग मिट्टी का तेल बनता है।

उपसर्ग से धातुओं का अर्थ जबदेस्ती दूसरी जगह ले जाया जाता है, यह तो पुराने व्याकरण भी कह गये थे; लेकिन इस दिशा में उनका साहस उतना आगे नहीं बढ़ा था। आचार्य की धारणा है—मुट्ठी भर धातु और एक दर्जन उपसर्ग मिल जाने चाहिए, फिर देखिए क्या से क्या किया जा सकता है! जैसा कि श्रीमुत्तवचन है।

(Introduction) “Every उपसर्ग conveys two or three primary meanings. Hence it is simple to comprehend as to how they will modify the meaning of original verb (sic root). The

twenty prefixes given above can be combined in almost arithmetical groups of two and three. Theoretically we could have as many as six to eight thousand combinations with a distinct connotation. Every one of these combinations when joined into the various derivatives, which may be taken as about eighty, the number goes upto about five lacs. This is a big figure, too big to be ever required by any language, but this will give an idea of the great possibilities which lie before us in this richness of Sanskrit language where the meaning of every prefix and suffix is clear within certain limits and the grammatical authorities like Panini, Patanjali and Katyayana (and we may safely add the name of our Acharya too—R.) have laid this smooth path to traverse. We shall not starve for want of words."

अर्थात्, "प्रत्येक उपसर्ग दो या तीन मुख्य अर्थों को चोत्तित करता है। इससे सहज ही में सोचा जा सकता है कि धातुओं के मूल अर्थ को किस प्रकार वे कहा से कहाँ पहुँचा सकते हैं। ऊपर दिये गये बीस उपसर्गों को दो-दो या तीन-तीन मिलाकर और भी अधिक उपसर्ग बनाये जा सकते हैं। इस प्रकार सैद्धान्तिक रूप से हम छः से आठ हजार तक केवल इन उपसर्गों के उलट-फेर से बनाये गये रूपों की संख्या को ले जा सकते हैं, जिनमें से प्रत्येक में नया अर्थ चोत्तित करने की शक्ति होगी। इनमें से भी प्रत्येक को कृदन्त-प्रत्ययों से, जिनकी संख्या लगभग ८० के होगी, जोड़-जोड़कर बनाये गये संयुक्त रूपों की संख्या पाच लाख तक की जा सकती है। यह संख्या काफी बड़ी है। शायद इतनी बड़ी संख्या किसी एक भाषा की आवश्यकताओं से कहीं अधिक है। किन्तु, इसमें संस्कृत भाषा की समृद्धि का पता लगता है। और इस खजाने में कितना लाभ उठाया जा सकता है, इसकी भी सहज ही में कल्पना की जा सकती है। वहाँ प्रत्येक प्रत्यय और उपसर्ग का सीमित दायरे में अपना एक अलग अर्थ है और पाणिनि, पतञ्जलि तथा कात्यायन (और हम बड़ी आसानी से इनके साथ आचार्यश्री का नाम भी जोड़ सकते हैं—रा.) जैसे वैयाकरण आचार्यों ने हमारे लिए यह पथ प्रशस्त कर दिया है। शब्दों के लिए हमें भ्रष्टों मरना नहीं पड़ेगा।"

हिन्द-यूरोपीय भाषाओं में हमी ने उपसर्ग द्वारा धातुओं पर बलात्कार करने की परिपाटी पिछली पाच-छः शताब्दियों से चला रखी है, इस तरह उमने पण्ड भी बहुत अधिक बनाये हैं और वहाँ दो-दो उपसर्ग नहीं, तीन-तीन उपसर्गों का जोड़ना बायें हाथ का मेत है। भेद इतना ही है कि वहाँ पाच-छः

शताब्दियों की बीसियों पीढ़ियों ने मिलकर खिचड़ी में नमक डालने वाले दोस्तों का अनुसरण किया था। शुरू में किसी धातु के साथ "प्र" उपसर्ग लगाया गया, जो मालूम नहीं उस वक्त प्रे या क्या था। वह घिस-घिसा कर अपभ्रंश बन कर "पो" रह गया। फिर किसी ने उसमें आकर "प्र" लगा दिया और इस तरह प्रेपोदवातेल् शब्द का निर्माण हुआ। भला हम पहले नहीं तो अभी ही सही, क्यों रूसियों से पीछे रहें? उपसर्ग आखिर किस मर्ज की दवा हैं। इतने दिनों तक उन्हें कोठरी में बन्द रख कर हमने काफी पाप बटोर लिया है। अब समय आ गया है कि उनके द्वारा धातुओं पर बलात्कार किया जाय।

हा, एक अन्तर हमारे प्राचीन मुनित्रय और आज के अद्वैत-मुनि में अवश्य है। वह "उपसर्गण धात्वर्थो बलादन्यत्र नीयते" के ब्रह्म-वाक्य द्वारा स्वयं बलात्कार नहीं करना चाहते थे, बल्कि सहस्राब्दियों में जनता ने जो बलात्कार किया था, उसी के औचित्य को उन्होंने सिद्ध किया था। लेकिन हमारे आचार्य सिर्फ भूतकाल के आचार्य नहीं हैं, उनकी दृष्टि भविष्य पर भी है। पुराने मुनित्रय शब्दों के रूढ़िवाद के इतने फेर में पड़ गये थे कि वे फूक-फूंक कर कदम रखते थे और उपसर्गों और धातुओं से मिल कर बनाये हुए शब्दों को ऐसे अर्थ नहीं देना चाहते थे, जो पहले के प्रचलित अर्थों से बिल्कुल उल्टी दिशा में जाते हो। अर्थ-साक्य का उनके ऊपर बहुत संकट था। "लीक-लीक गाड़ी चले, लीकहि चले कपूत। बिना लोक के तीन हैं, मायर-सिंह-सपूत।" आचार्यश्री सायर हैं या नहीं यह हम नहीं जानते; लेकिन उनके सिंह और सपूत होने में कोई सन्देह नहीं। यह गडुलिका-न्याय के मानने वाले नहीं कि जनता ने जो शब्द बना दिये या जिन शब्दों में जो अर्थ डाल दिये, उन्हें मानते रहें। आचार्यश्री अकेले गम् धातु से बने पाच सार शब्दों की महान् राशि को देखकर कुछ तिन मन से हो गये, लेकिन 'कालोत्पद्य निरवधि विपुला च मृष्वी' आचार्यश्री का योमा हुआ बीज अकारण नहीं जायेगा, उनकी शिष्य-मण्डली आचार्य के भण्डे को लिये हुए जरूर आगे बढ़ेगी।

हां तो, आचार्य अर्थ रूढ़ियों को इसीलिए नहीं मानते कि यह उस मर्त्री शब्द राशि को बहुत संकुचित कर देती है। आप पहले अपने को सर्वतन्त्र स्वतंत्र बना लीजिए, न जनता की रूढ़ियों को मानिए, न पाणिनि-वात्स्यायन-पतञ्जलि को; निर्णय उपसर्ग, और प्रत्यय धातुओं पर लगाने जाइए। प्रत्यय में तो संग्रह और भी समृद्ध है, उपादि-प्रत्ययों को लगाकर जयपुर के मर्गीय मरामहोपाध्याय शिवदत्त जी ने "मात्रिक", "बनवट्टर" जैसे न जाने कितने शब्दों को माप दिया था, फिर हम भी न जाने कितने मंत्ररेण्य, बदरेण्य और दकरेण्य शब्द बना सकते हैं। मण्मुच हमारे लिए शब्द का अभाव नहीं है।

“गुन ना हिरानो, गुन गाहक हिरानो है।” और आजकल नागपुर में “गुन-गाहकों” की भी कमी नहीं।

- अच्छा तो अब कुछ उपसर्गों के चमत्कारों की बानगी लीजिए।

सुव्युद=वि+उद जिससे आप विशेष जल समझने की कोशिश करेंगे, यदि अच्-संधि तक कभी आप का पैर पड़ा हो; लेकिन इतने साधारण अर्थ आचार्य के नहीं हुआ करते। इसका अर्थ है dehydro अर्थात् आर्द्र वस्तु को शुष्क वस्तु के रूप में परिणत करना।

दूसरा चमत्कार लीजिए : सुविब=सु+वि+ब जो aldol का पर्याय है। इसमें ‘ब’ सुपव या alcohol का संक्षेप है। कोई शका उठा सकता है “वि” उपसर्ग से ही काम चल जाता, फिर एक और सु लगाने की क्या आवश्यकता थी। लेकिन आचार्य उपसर्गों का एक महत्त्व और भी मानते हैं, जिसे कि संस्कृतवाले कभी-कभी ‘अलंकारार्थ’ शब्द से प्रकट करते हैं। उनके ऐसे बहुत से प्रयोग हैं, जिनमें केवल अलंकारार्थ उपसर्गों का प्रयोग होता है। आखिर आजकल की दुनिया, विशेषकर हमारी ललनाएं, जब अलंकार पर इतना मुक्तहस्त देखी जाती हैं, तो आचार्य का ध्यान क्यों न इधर जाता?

जीरा ग्राम्य शब्द है। उसमें प्र लगाने से उसका ग्राम्य-दोष निकल जाता है और हमें शुद्ध संस्कृत प्रजीर शब्द मिल जाता है। आप कहेंगे कि जीरा के तेल का पर्याय क्या बनेगा? सुनिए, इसका पर्याय है प्रजीरोप्रेत। प्रजीर तो हुआ जीरा। उग्र बैसे &cro के लिए भी आया करता है। लेकिन कभी-कभी वह भी दोभा का काम देता है और ऐल है तेल का प्रयाहार। इस तरह जीरा-तेल के लिए आपको कितना सुन्दर नाम मिल गया—प्रजीरोप्रेत।

उत्कोल सोचिए तो, किम वस्तु का नाम है। यह नगरो मे दुर्लभ वस्तु नहीं है, यद्यपि आजकल दाम कुछ बढ़ा हुआ है। यह उत्+कोल से बना है। उत् उपसर्ग तो स्पष्ट है। दूसरे पर जरा बुद्धि दीझाइए। यह गनुष्यावाणी गार्गि, न पशुवाची है। अब कोरा उठाने पर शायद आपको मालूम हो जायगा कि चैर का भी एक नाम कोल है। और उत् उपसर्ग का अर्थ है उष्ण, उष्णजातीम चैर। कहीं बनारसवाले भ्रष्ट न पढ़ें, इसलिए मैं सोरा देना चाहता हूं कि यह है सेव का शुद्ध संस्कृत नाम। फारसी का सेव गाते-गाते हम नहीं ऊपे, न उबेंगे; लेकिन इस फारसी शब्द ने सचमुच ही हम लोगों को भ्रष्ट कर दिया था।

और कुछ उपसर्गों के चमत्कार “मुश्ते अज रारवारे” (मन भर में एक मुट्ठी) आपके सामने रखा है। उन्नमुञ्ज=उत्+निम्नुञ्ज। यहां दो उपसर्ग तो साफ ही मालूम हो रहे हैं, शायद तीसरा भी दिपा हो तो कोई आश्चर्य नहीं। हम इसके एक-एक शब्द का अर्थ नहीं करेंगे, आखिर महाकोश किता काम

के लिए छापा जा रहा है ? इस सारे शब्द का अर्थ है **Convexo-Concave lens** (चिपके और फूले पेटवाला वीध) ।

न्यवरक्ततिपीत = नि + अब + रक्त + अति + पीत, जिसका अर्थ **Gold-bronze** सोन पितली रंग है ।

ओर्द्रेखिकी = उद् + रेखा + इकी अर्थात् जिसमें रेखाएं उठी हुई हों, ऐसी विद्या अर्थात् **drawing** । **प्रसकरण** = प्र + स + करण । प्र शोभायें आया है, नहीं तो अर्थ है प्राणियों की संकर-क्रिया ।

और सोचिए जरा अभियन्त्रणा किसके लिए आया होगा ? **यन्त्रणा** = सासत, अभि अर्थात् बार-बार या सामने या अत्यधिक । इतना बतसा देने पर आप इन शब्द का क्या अर्थ लेंगे ? हम समझने हैं, बड़े से बड़ा दिमागवाज भी वहा नहीं पहुंच सकता, जहा तक इस शब्द रचना के लिए उड़ान भरी गयी है । इसका अर्थ है इंजीनियरी । यदि आप को पहले का पढ़ा-पढ़ाया, सुना-सुनाया बहुत कुछ भूलना पड़ रहा है, तो आप इसके लिए सिर्फ अपने को दोष दे सकते हैं । क्योंकि, आप यन्त्र को इंजन जैसी मशीनों के अर्थ में स्वीकार कर ही चुके है, फिर "मुड़ खाय गुलगुलों से परहेज" क्यों ? अभियन्त्रणा भी स्वीकार कर लीजिए, कोई बात नहीं यदि थोड़ी सी यन्त्रणा होती ही हो !

प्रत्ययों ने भी आचार्यश्री के हाथों में आकर अद्भुत चमत्कार दिखलाया है । **यविरा** = यव से बनायी हलकी साराव है जिसे अंग्रेजी में **बियर** कहते हैं । **बियर-पायी** लोगों को निराश नहीं होना चाहिए । जैसे मद से मदिरा बनी थी, उसी तरह यव से यविरा और आगे चलकर स्थविरा आदि न जाने कितने शब्द बनकर अपने अवांछनीय भावों को छोड़ आकर्षक अर्थ धारण करेंगे ।

लेख बहुत बड़ा नहीं होना चाहिए, इसका भी ध्यान रखना आवश्यक है, नहीं तो सम्पादक-बन्धुओं के सामने धर्म-मकट उपस्थित हो जायेगा । संक्षेप में कुछ प्रत्यय निम्न प्रकार हैं :

इरा और एण्य की बानगी आप देख चुके, ईण्यल प्रत्यय को आप कर्पूरी-ण्यल में पायेंगे, जिसका अर्थ है **Camphanyl** (कर्पूर से बनने वाला कोई सत्) । कुछ शब्दों को संकुचित करके भी आचार्य ने प्रत्यय का रूप दिया है, जिनमें घातु के लिए आतु आता है और वाति (गैस) के लिए आति, खनिज के लिए इज, प्राणियों की जाति के लिए जाति का ति रह जाता है । इस प्रकार आपको शब्द मिलते हैं—**स्फट्यातु** (**Crystallium** स्फटिकघातु), **सारातु** = **Sodium**, **भ्राजातु** = **Magnesium**, **चूर्णातु** = **Calcium**, **कुप्यातु** = (जस्ता) **Zinc**, **महातु** = **Platinum**, **भिदातु** = **Bismuth**, **किरणातु** = **Uranium**, **यानाति** **Helium**, तथा **भूयाति** = **Nitrogen** ।

रासायनिक तत्वों के लिए सा प्रत्यय जोड़कर भी कितने ही नाम बनाये

गये हैं। मालूम नहीं इनमें वन्देमातरम् की “सुजला सुफला शस्यश्यामला” पंक्ति ने प्रेरणा दी है, या अभिनव हिन्दी-कविताओं में सकार जोड़कर कोमल शब्दों के बनाने की परिपाटी ने।

देखिए रसायन के ६२ तत्वों में से १७वें से ७१वें तक ला की ठाठ : सुजरला (Lanthanum), पुष्कला (Cerium), श्यामला (Praseodymium), आपीतला (Neodymium), पिविरया (Illinium), घूसरला (Samarium), किविरला (Europium), योनिता (Gadolinium), इद्भृगला (Terbium), धुम्बला (Dysprosium), पाण्डुला (Holmium), रक्तला (Erbium), व्याहरिता (Thulium), श्वेतला (Ytterbium), निर्वणला (Lutetium)।

हमारे पाठकों को यह देखकर सतोष की सास लेनी चाहिए कि आचार्य ने अयस, रजत, त्रपु, स्वर्ण, पारद, सीस को अपने स्थान पर रहने दिया है। हा, लोहक का अर्थ अब Manganese है, रूपक का Nickel (गिलट) जिसमें रूपक पर तो हाल के गिलटवाले रुपये की छाप साफ पड़ी मालूम होती है।

आचार्य ने कही-कहीं विदेशी शब्दों को उनके उच्चारण-सादृश्य और खण्डार्थ-सादृश्य को रखते हुए भी शब्द बनाये हैं, जिनमें बहुत से शब्दों में एक घुलवारि है। यह मल्फर का संस्कृत रूप है। इस नये शब्द ने हमें गन्धक की दुर्गन्ध से बचा दिया।

कार्बन के लिए प्रागार शब्द लिया गया है। संस्कृत में भी अंगार कोयले के लिए आता है और नागपुर में तो उसकी आपामर-प्रसिद्धि है। उसकी पामरता दूर करने के लिए “प्र” लगाया गया है। फिर जैसे कार्बन से सन्तानों की झड़ी लग जाती है, वैसे ही प्रागार से अनगिनत शब्द बनाये गये या बनाये जा सकते हैं जिनमें से एक है प्रागविक (कार्बोलिक)। अब आपको कार्बोलिक माबून को प्रागविक स्वफेन कहना होगा।

स्मरण रखिए, मध्यप्रान्त की सरकार इस सारी शब्द रचना की पीठ पर है, इसलिए बोलना ही होगा, और मध्यप्रान्तीय बच्चों को तो यह सब घोलना पड़ेगा। स्वफेन सोप और माबून दोनों के मिश्रित उच्चारणों का ही विदग्ध अनुकरण है।

प्रांगविक को हमारे एक बनारस के संस्कृत के आचार्य प्र+अं+गो+इक में साथ रहे थे। हमने तो कह दिया—वस, रहने दीजिए आचार्य जी! कैसे आप आचार्य प्रथम-श्रेणी में पास हुए? आप इसे गाय के साथ जोड़ना चाहते हैं, लेकिन न इसका पंचगव्य के साथ संबंध है, न गाय की किसी और भक्ष्या-भक्ष्य वस्तु से। इसमें शुद्ध प्रांगार और इक प्रत्यय लगा हुआ है। ‘र’ के लोप

करने का आप ही को ठेका नहीं मिला है। इस तरह प्रागविक शुद्ध संस्कृत शब्द बन गए।

यद्यपि आचार्य रघुवीर शर्मा के संस्कृत रूप के ही पक्षपाती है, लेकिन शब्दों के निर्माण में वह अंग्रेजी रुढ़ि की काफी कद्र करते हैं। बुलडाग को उन्होंने वृष-कुक्कुर बना दिया और बुलफाग को वृष-मण्डूक।

अंग्रेजी शब्द बेरी Berry के लिए उन्होंने बदर शब्द को प्रयुक्त किया। बदर के हिन्दी के रूप बेर और अंग्रेजी बेरी में सादृश्य भी है, इसलिए हिन्दी वालों को आचार्य का कृतज्ञ होना चाहिए। उन्होंने strawberry को वृष बदर किया है। अब आप समझ हो सकते हैं कि gooseberry हंस-बदर बन जायेगी और mulberry शयिद खचर-बदर (खच्चरबदर) बन जाय।

जानते हैं विपांजी मानव-जाति के सबसे नजदीक के संबंधी का नामकरण क्या हुआ है? मेघ्य-चानर। यज्ञ में जिन पशुओं का आर्य लोग आलंभ किया करते थे और अग्नि देवता के मुख से देवताओं के पास पहुंचने से बचे जिनके मांस और बसा को यज्ञशेष के नाम में प्रसादरूपेण ग्रहण करते थे, उन पशुओं को मेघ्य कहा जाता था—यानी म्लेच्छ भाषा में जिसे हलाल कहते हैं। विपांजी का नाम रखा गया है : मेघ्य-चानर। बस यही हम जरूर आचार्य से मतभेद रखेंगे, क्योंकि उनके इस नामकरण से ध्वनित होता है कि सुग्रीव और हनुमान के वंशज अमेघ्य हैं। और मैं अभी-अभी किन्नर देश में इनके उपद्रव को देख कर वहाँ के लोगों को वानर-यज्ञ का मन्त्र दे आया हूँ। कुर्ग-वाले सद्विन्दू तो आचार्य की इस बात में बहुत रुष्ट होंगे क्योंकि वहाँ सुग्रीव के वंशज मेघ्य माने जाते हैं।

आचार्य की बुद्धि का चमत्कार एक छोटे से लेख में नहीं आ सकता। जानते हैं मर्कटान्न किसका नाम है? आप कहेंगे—वानरों का प्रिय अन्न या मकड़ी का प्रिय अन्न। सो तो हम नहीं कह सकते। लेकिन आचार्य ने इस शब्द को मकड़ा के अर्थ में प्रयुक्त किया है।

और, लोमश को अब लोमश ऋषि से हटाना पड़ेगा, क्योंकि यह नाम लोमहृषियों को मिला है! अपना-अपना भाग्य है, क्या करेंगे?

आचार्य ने घरेलू चीजों के नामों में भी हिन्दी को समृद्ध किया है। जेब या पैसी के लिए नाम दिया गया है—गोह। जेब-घड़ी का पर्याय है—गोह-घटक। गोह से किसी जल-यत्न के जानवर की तरफ नजर न दोड़ाए और न घटक ने मिथिला के ग्याह करानेवाले पण्डों की ओर।

अन्त में हम एक शब्द के लिए आचार्य को हार्दिक धन्यवाद देकर अपने लेख को समाप्त करने हैं; वह है बलभि शब्द, जो बहुत ही भावपूर्ण है।

मातृती-भाष्य में कभी पढ़ा या “भूयो भूयः सविषमगरी-रघ्वया पर्यटनं”

दृष्ट्वा दृष्ट्वा स्वगृह-वलभी-तुंगवातायनस्था”, जिसका हम अर्थ समझते थे—मालती के घर की सड़क पर जिस वक्त माधव घूमा करता था, उस समय अपने घर के बाजों के ऊंचे जगले से मालती उसकी ओर स्नेह-भरी दृष्टि से देखा करती थी। ३५ वर्ष हुए जबकि यह गलत अर्थ हमें समझ में आया था। किन्तु, अब मालूम होता है कि महाकवि भवभूति के नायक और नायिका मालती-माधव पुराने ढर्रे के प्रेमी और प्रेमिका नहीं थे, जो इतनी-साधारण रीति से एक-दूसरे के साथ प्रेमाभिनय करते। आचार्य ने वलभी को डेस्क या लिखने की मेज बनाया है। इस एक शब्द ने हमारी ३५ साल की भ्रान्ति को दूर कर दिया। वस्तुतः मालती अपने तुंग वातायन पर डेस्क लगा कर बैठी ही नहीं रहती थी, बल्कि शायद कोई प्रेम की कहानी लिखती थी और उसका प्रेमी माधव भी साधारण तौर से पर्यटन नहीं करता रहता था, अवश्य वह द्विचकी (बाईसिकिल) पर चढ़ कर सड़क का चक्कर लगाता रहता होगा।

आचार्य के परिश्रम के लिए सारे भारतवासियों को कृतज्ञ होना चाहिए, और बड़ी उत्सुकता के साथ उनके वृहत्-कोश के प्रकाशित होने की प्रतीक्षा करनी चाहिए। सुना जाता है, मध्यप्रान्त की सरकार ने इस कोश की परिभाषा के अनुसार कही-कही कालेजों में पढाई भी शुरू करवा दी है। वहाँ विद्यार्थी अब जरूर यह समझने लगे हैं कि हमारे पूर्वज क्यों “घोखन्त विद्या” कहा करते थे।

मैं तो इस जन्म के लिए हिम्मत हार चुका हूँ और अगले जन्म पर विश्वास नहीं रखता, नहीं तो इन्द्र की भाँति सहस्र वर्ष लगा कर भी इस नये शब्दानुशासन पर अधिकार प्राप्त करता। दूसरे हिम्मतवालों से मैं यही कह सकता हूँ—“शिवा वः सन्तु पन्थानः”।

